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Part 1.

Lettera di Vadim Svirskij
alla sorella [Katja],

a partire del 14.02.18—.

Amica mia! Gli incantamenti d’amore, come

I
Lettera di Vadim Svirskij alla sorella

San Pietroburgo, 14 febbraio 18..

Sorella! Che pensiero € nato nella tua immagina-
zione? Donde la curiosita in un’immaginazione sem-
pre quieta, impassibile, fredda come il ghiaccio che
. copre ora le mie finestre?... Che desideri tu da me?
~ Vuoi che ti racconti, nei dettagli e senza reticenze,
- lutto quanto mi e 0CCOrso in questi quattro mesi da me
frascorsi a Mosca!

Ma perché mai non chiedi all’estatico consuma-
lore d’oppio che ti racconti delle mille magiche av-
venture occorsegli nelle ore del sonno artificiale?
Perché non esigi che ti riferisca con parole terrene,
¢on parole umane, quelle gioie, quei sentimenti,
{luclle sensazioni aldila dei confini del nostro essere
#l cui perviene grazie al potere inebriante della be-
Vinda che assume?

fuclli dell’oppio, sono comprensibili solo per coloro
ghe li hanno sperimentati! Ai non iniziati non & dato
tldentrarsi nel loro misterioso racconto, e la voce
lellc passioni rimarra sempre remota ed estranea per
hi ¢ loro indifferente. Tu invece — cosa pud esservi di
)il innocente e casto dell’anima tua, che maturd
juicta nell’universo angusto della vita domestica,
#iell'isolamento e nella preghiera? La tortorella vuole

perimentare 1’elemento naturale che ¢ proprio della

salamandra. E come raccontare, come descrivere gli
impeti infocati del mio cuore, i torridi giorni della
mia felicita? Impresa folle! Troppo povera ¢ la lingua
umana, troppo insignificante — non ad essa compete.
di esprimere la ricchezza del nostro cuore, e 1l rac-
conto d’amore, come il ritratto d’una bella, rlmarré,
eternamente insoddisfacente, incompiuto.




11
Frammenti del diario di Vadim

N Mosca, 8 gennaio 18..
) Mezzanotte

Mosca! Sono di nuovo a-Mosca, di nuovo nel
mio luogo prediletto, in questa indimenticabile citti...
Salute, Mosca! Respiro di nuovo la tua aria ine-
briante, non quell’aria materiale che inghiottono tutti
inconsapevolmente, ma I’aria della tua cordiale OSpi-
talita, della tua vita libera, disinvolta, e il mio petto,
a lungo compresso, respira entusiasta il vasto spazio
e la gioia.

Mosca! Non fosti tu a darmi la vita, non fu te per
prima che incontrarono i miei occhi infantili, quando
presero a osservare curiosi il creato, e chiesero a tutto
cio che li circondava nuovi pensieri e impressioni
sconosciute; ma sei tu la patria del cuore, tu mi adot-
tasti, magnifica, nelle tue figlie io trovai 1’incarna-
zione dei miei sogni — e il tuo sospirato nome ridesta
In me un’eterna gratitudine! Eccoli, dunque, i luoghi
dove brilld per me il raggio di una felicita fino ad al-

Part 2.

Frammenti del diario di Vadim,
a partire dal 8 gennaio dell’anno
successivo

lora sconosciuta! Come si sta bene, qui! Com’e fa-
cile, vivere qui! |
La felicita! ... Cos’¢ la felicita? Davvero ricordo
ancora cosa essa sia? Davvero le sue tracce non sono
state invase dalle spine, dacché il distacco e 1.1 \patl-
mento 1’hanno rimpiazzata? E davvero ¢ la felicita ch.e
illumina ora I’anima mia? Che vuol dire questo senti-
mento incompiuto, misto a dolore, che taqto os.cura-
mente mi agita i pensieri, che tanto for'te' 1f1fur1a nel
mio petto? Oh, no! Esso non ¢ ancora fehcltg vera, ma
solo il suo prototipo, solo un suo 'p¥e\annun\c1o! E §010
speranza, la possibilita d’una felicita che ¢ prossima.
Ma non & forse questa speranza una sensazuzne deli-
ziosa, non & forse essa il bene piu grande, se ¢ per me
pegno dell’intero futuro?
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Part 3.
(a) dello stesso gennaio

1

Su questo si interrompe il diario di Vadim. Per-
ché? Lo sa la sua affettuosa sorella e lo sapeva il po-
vero padre; e forse lo indovinava il cuore di qualcuno,
un cuore avvezzo a comprendere Vadim!

L..., quel compagno al cui ballo di nozze Vadim e
Vera si erano incontrati, L... si trovava alla serata dei
Klirmov, e fu testimone di tutti 1 dettagli di quella sera.

Quando Vadim arrivo al palazzo vividamente illu-
minato, quando entro nella splendida sala, il suo volto
ardeva di tutta la gioia del suo cuore. Era allegro,
passo frettoloso dinanzi alle file di dame, chinandosi
da ogni lato e cercando con gli occhi la giovane pa-
drona di casa; ma 1 gruppi compatti di ospiti, che em-
pivano tutti gli angoli della casa dei Klirmov, lo
fermavano a ogni passo, € I’impaziente innamorato
vago a lungo senza vedere Vera. All’improvviso la
Klirmova stessa, vestita di pizzo di seta, adorna di
piume e brillanti, gli sbarro il passo e lo saluto col piu
affettuoso di tutti 1 sorrisi affettuosi che elargiva a tutti
coloro che incontrava, a tutti coloro che passavano.



Il contesto letterario nel 1838

Prima: Puskin (1 1837)
Contemporanei: Lermontov
Gogol’
SUCCESSIV )
anni '40: /uUkova, Turgenev, Dostoevskij,

Chvoscinskaja, Goncarov

anni ’50: Tolstoj, Leskov, Cerny$evskij



Il contesto storico nel 1838

(1) il regno di Nicola | (1825-1855)

(2) Riterimenti a “Mosca” in epoca napoleonica

Il regno di Alessandro | (1801-1825)
La Battaglia di Borodino (Kutuzov) (agosto 1812)
L'invasione di Mosca (settembre 1812)
L'incendio di Mosca: accusato il governatore Fédor Rostopcin

| russi a Parigi (marzo 1814)
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