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ИСКУССТВО КАК ПРИЕМ

«Искусство — это мышление образами». Эту фразу мож-
но услышать и от гимназиста, она же является исходной 
точкой для ученого-филолога, начинающего создавать в об-
ласти теории литературы какое-нибудь построение. Эта 
мысль вросла в сознание многих; одним из создателей ее 
необходимо считать Потебшо. «Без образа нет искусства, в 
частности, поэзии» *, говорит он. «Поэзия, как и проза, есть 
прежде всего и главным образом известный способ мышле-
ния и познания» 1 2,— говорит он в другом месте.
Поэзия есть особый способ мышления, а именно способ 

мышления образами; этот способ дает известную экономию 
умственных сил, «ощущенье относительной легкости про-
цесса», и рефлексом этой экономии является эстетическое 
чувство. Так понял и так резюмировал, по всей вероятности 
верно, академик Овсянико-Куликовский3, который, несо-
мненно, внимательно читал книги своего учителя. Потебпя 
й его многочисленная школа считают поэзию особым видом 
мышления — мышления при помощи образов, а задачу об-
разов видят в том, что при помощи их сводятся в группы 
разнородные предметы и действия и объясняется неизвест-
ное через известное. Или, говоря словами Потебни: «Отноше-
ние образа к объясняемому: а) образ есть постоянное ска-
зуемое к переменчивым подлежащим — постоянное средст-
во аттракции изменчивых апперципируемых... б) образ есть 
нечто гораздо более простое и ясное, чем объясняемое» 4, то 
есть «так как цель образности есть приближение значения

1 П о т е б н я  А. А. Из записок по теории словесности. Харьков, 
1905, с. 83. В дальнейшем — Потебня.

2 Там же, с. 97.
3 См.: О в с я п и к о - К у л и к о в с к и й  Д. Язык и искусство. 

СПб., 1895, с. 35. В дальнейшем — О.-Куликовский.
4 По т е б н я ,  с. 314.
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образа к нашему пониманию и так как без этого образность 
лишена смысла, то образ должен быть нам более известен, 
чем объясняемое им» 1.
Интересно применить этот закон к сравнению Тютчева 

зарниц с глухонемыми демонами или к гоголевскому срав-
нению неба с ризами господа.

«Без образа нет искусства». «Искусство — мышление об-
разами». Во имя этих определений делались чудовищные 
натяжки; музыку, архитектуру, лирику тоже стремились 
понять как мышление образами. После четвертьвекового 
усилия академику Овсянико-Куликовскому наконец при-
шлось выделить лирику, архитектуру и музыку в особый 
вид безобразного искусства — определить их как искусства 
лирические, обращающиеся непосредственно к эмоциям2. 
И так оказалось, что существует громадная область искус-
ства, которое не есть способ мышления; одно из искусств, 
входящих в эту область, лирика (в тесном смысле этого сло-
ва) тем не менее вполне подобна «образному» искусству: 
так же обращается со словами, и, что всего важнее,— искус-
ство образное переходит в искусство безобразное совершен-
но незаметно, и восприятия их нами подобны.
Но определение: «искусство — мышление образами», а 

значит (пропуская промежуточные звенья всем известных 
уравнений), искусство есть создатель символов прежде все-
го,— это определение устояло, и оно пережило крушение 
теории, па которой было основано. Прежде всего, оно живо 
в течении символизма. Особенно у теоретиков его.
Итак, многие все еще думают, что мышление образами, 

«пути и тени», «борозды и межи», есть главная черта поэ-
зии. Поэтому эти люди должны были бы ожидать, что исто-
рия этого, по их словам, «образного» искусства будет состо-
ять из истории изменения образа. Но оказывается, что об-
разы почти неподвижны; от столетия к столетию, из края в 
край, от поэта к поэту текут они, не изменяясь. Образы — 
«ничьи», «божии». Чем больше уясняете вы эпоху, тем боль-
ше убеждаетесь в том, что образы, которые вы считали со-
зданными данным поэтом, употребляются им взятыми от 
других и почти неизмененными. Вся работа поэтических 
школ сводится к накоплению и выявлению новых приемов 
расположения и обработки словесных материалов и, в част-
ности, гораздо больше к расположению образов* чем к со-

1 П от  еб  и я, с. 291.
2 См.: О.-К у л и к о в с к и й, с. 70.
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зданию их. Образы даны, и в поэзии гораздо больше воспо-
минания образов, чем мышления ими.
Образное мышление не есть, во всяком случае, то, что 

объединяет все виды искусства или даже только все виды 
словесного искусства, образы не есть то, изменение чего со-
ставляет сущность движения поэзии.

Мы знаем, что часты случаи восприятия как чего-то по-
этического, созданного для художественного любования, та-
ких выражении, которые были созданы без расчета на такое 
восприятие; таково, например, мнение Анненского об осо-
бой поэтичности славянского языка, таково, например, и 
восхищение Андрея Белого приемом русских поэтов 
XVIII века помещать прилагательные после существитель-
ных. Белый восхищается этим как чем-то художестве иным 
или, точнее,— считая это художеством — намеренным, на 
самом деле это общая особенность данного языка (влияние 
церковнославянского). Таким образом, вещь может быть:
1) создана как прозаическая и воспринята как поэтическая,
2) создана как поэтическая и воспринята как прозаическая. 
Это указывает, что художественность, относимость к поэзии 
данной вещи, есть результат способа нашего восприятия; ве-
щами художественными же, в тесном смысле, мы будем на-
зывать вещи, которые были созданы особыми приемами, 
цель которых состояла в том, чтобы эти вещи по возмож-
ности наверняка воспринимались как художественные.
Вывод Потебии, который можно формулировать: поэ-

зия =  образности, создал всю теорию о том, что образ-
ность = символичности, способности образа становиться по-
стоянным сказуемым при различных подлежащих (вывод, 
влюбивший в себя, в силу родственности идей, символи-
стов — Андрея Белого, Мережковского с его «Вечными 
спутниками» и лежащий в основе теории символизма). Этот 
вывод отчасти вытекает из того, что Потебпя не различал 
язык поэзии от языка прозы. Благодаря этому он не обра-
тил внимания иа то, что существует два вида образа: образ 
как практическое средство мышления, средство объединять 
в группы вещи, и образ поэтический — средство усиления 
впечатления. Поясняю примером. Я иду по улице и вижу, 
что идущий впереди меня человек в шляпе выронил пакет. 
Я окликаю его: «Эй, шляпа, пакет потерял». Это пример 
образа — тропа чисто прозаического. Другой пример. В строю 
стоят несколько человек. Взводный, видя, что один из них
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стоит плохо, пс* по-людски, говорит ему: «Эй, шляпа, как 
стоишь». Это образ —троп поэтический. (В одном случае 
слово «шляпа» было метонимией, в другом — метафорой. 
По обращаю внимание не на это.) Образ поэтический — это 
один из способов создания наибольшего впечатления. Как 
способ он равен по задаче другим приемам поэтического 
языка, равен параллелизму простому и отрицательному, 
равен сравнению, повторению, симметрии, гиперболе, равен 
вообщо тому, что принято называть фигурой, равен всем 
этим способам увеличения ощущения вещи (вещами могут 
быть и слова или даже звуки самого произведения), но по-
этический образ только внешне схож с образом-басней, обра-
зом-мыслью, например, к тому случаю, когда девочка назы-
вает круглый шар арбузиком 1. Поэтический образ есть одно 
из средств поэтического языка. Прозаический образ есть 
средство отвлечения: арбузик вместо круглого абажура или 
арбузик вместо головы есть только отвлечение от предмета 
одного из их качеств и ничем не отличается от определе-
ния голова =  шару, арбуз =  шару. Это — мышление, но это 
не имеет ничего общего с поэзией.

Закон экономии творческих сил также принадлежит к 
группе всеми признанных законов. Спенсер писал: «В осно-
ве всех правил, определяющих выбор и употребление слов, 
мы находим то же главное требование: сбережение внима-
ния... Довести ум легчайшим путем до желаемого понятия 
есть во многих случаях единственная и во всех случаях 
главная цель»2. «Если бы душа обладала неистощимыми 
силами, то для нее, конечно, было бы безразлично, как мно-
го истрачено из этого неистощимого источника; важно было 
бы, пожалуй, только время, необходимо затраченное. Но так 
как силы ее ограничены, то следует ожидать, что душа стре-
мится выполнить апперцепционные процессы по возмож-
ности целесообразно, т. е. с сравнительно наименьшей за-
тратой сил, или, что то же, с сравнительно наибольшим ре-
зультатом» 3. Одной ссылкой на общий закон экономии ду-
шевных сил отбрасывает Петражицкий попавшую поперек 
дороги его мысли теорию Джемса о телесной основе аффек-

1 См.: О.-К у л и к о в с к и й, с. 16.
2 С п е н с е р  Г е р б е р т .  Философия слога.— Собр. соч., т. 1, 

СПб., 1866, с. 77.
3 См.: А в е н а р и у с  Р. Философия как мышление о мире со-

гласно принципу наименьшей меры силы. СПб., 1912, с. 10—11.
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та. Принцип экономии творческих сил, который так соблаз-
нителен, особенно при рассмотрении ритма, признал и 
Александр Веселовский, который договорил мысль Спенсе-
ра: «Достоинство стиля состоит именно в том, чтобы доста-
вить возможно большее количество мыслей в возможно 
меньшем количестве слов» К Андрей Белый, который в луч-
ших страницах своих дал столько примеров затрудненного, 
так сказать, спотыкающегося ритма и показавший (в част-
ном случае, на примерах Баратынского) затрудненность 
поэтических эпитетов, тоже считает необходимым говорить 
а законе экономии в своей книге, представляющей собой 
героическую попытку создать теорию искусства па основе 
непроверенных фактов из устаревших книг, большого зна-
ния приемов поэтического творчества и на учебнике физики 
Краевича по программе гимназий.
Мысли об экономии сил как о законе и цели творчест-

ва, может быть, верные в частном случае языка, то есть 
верные в применении к языку «практическому»,— эти мыс-
ли, под влиянием отсутствия знания об отличии законов 
практического языка от законов языка поэтического, были 
распространены и па последний. Указание на то, что в поэ-
тическом я п о р1Ск о м  языке есть звуки, не имеющиеся в япон-
ском практическом, было чуть ли не первое фактическое 
указание на несовпадение этих двух языков. Статья 
Л. П. Якубинского об отсутствии в поэтическом языке зако-
на расподобления плавных звуков и указанная им допу-
стимость в языке поэтическом труднопроизносимого стече-
ния подобных звуков является одним из первых, научную 
критику выдерживающих1 2, фактических указаний па про-
тивоположность (хотя бы, скажем пока, только в этом слу-
чае) законов поэтического языка законам языка практиче-
ского 3.
Поэтому приходится говорить о законах траты и эконо-

мии в поэтическом языке не на основании аналогии с про-
заическим, а на основании его собственных законов.
Если мы станем разбираться в общих законах восприя-

тия, то увидим, что, становясь привычными, действия дела-
ются автоматическими. Так уходят, например, в среду бес-

1 В е с е л о в с к и й  А. Н. Собр. соч., т. I, СПб., Отд. рус. яз. и 
слов. Ими. АН с. 444. В дальнейшем — Веселовский.

2 Сборники по теории поэтического языка. Вып. 2. П., 1917, с. 18— 
23.

3 Там же, с. 16—23.
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сознательно-автоматического все паши навыки; если кто 
вспомнит ощущение, которое он имел, держа в первый раз 
перо в руках или говоря в первый раз на чужом языке, и 
сравнит это ощущение с тем, которое он испытывает, про-
делывая это в десятитысячный раз, то согласится с нами. 
Процессом автоматизации объясняются законы нашей про-
заической речи с ее недостроенной фразой и с ее полувыго- 
воренпым словом. Это процесс, идеальным выражением ко-
торого является алгебра, где вещи заменены символами. 
В быстрой практической речи слова не выговариваются, в 
сознании едва появляются первые звуки имени. Погодин 
приводит пример, когда мальчик мыслил фразу «Les mon-
tagnes de la Suisse sont belles» — в виде ряда букв: L, m, d, 1, 
S, s, b.
Это свойство мышления не только подсказало путь ал- 

1 ебры, по даже подсказало выбор символов (буквы и имен-
но начальные). При таком алгебраическом методе мышле-
ния вещи берутся счетом и пространством, они не видятся 
вами, а узнаются по первым чертам. Вещь проходит мимо 
нас как бы запакованной, мы знаем, что она есть, по месту, 
которое она занимает, но видим только ее поверхность. Под 
влиянием такого восприятия вещь сохнет, сперва как вос-
приятие, а потом это сказывается и на ее делании; именно 
таким восприятием прозаического слова объясняется его не- 
дослушаппость (см. статью Л. П. Якубинского), а отсюда 
недоговоренность (отсюда все обмолвки). При процессе ал- 
гебраизации, обавтоматизации вещи получается наибольшая 
экономия воспринимающих сил: вещи или даются одной 
только чертой своей, например, номером, или выполняются 
как бы по формуле, даже не появляясь в сознании.

«Я обтирал пыль в комнате, и, обойдя кругом, подошел 
к дивану и не мог вспомнить, обтирал ли я его или нет. Так 
как движения эти привычны и бессознательны, я не мог и 
чувствовал, что это уже невозможно вспомнить. Так что, ес-
ли я обтирал и забыл это, т. е. действовал бессознательно, 
то это все равно, как не было. Если бы кто сознательный 
видел, то можно бы восстановить. Если же никто не видал 
или видел, но бессознательно; если целая жизнь многих 
пройдет бессознательно, то эта жизнь как бы не была» 
(запись из дневника Льва Толстого 1 марта 1897 года. Ни-
кольское). 1

1 Вопросы теории и психологии творчества, т. IV. Язык как твор-
чество. Харьков, 1913, с. 42.
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Так пропадает, в ничто вменяясь, жизнь. Автоматизация 
съедает вещи, платье, мебель, жену и страх войны.

«Если целая сложная жизнь многих пройдет бессозна-
тельно, то эта жизнь как бы не была».

II вот для того, чтобы вернуть ощущение жизпи, по-
чувствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным, 
существует то, что называется искусством. Целью искусст-
ва является дать ощущение вещи как видение, а не как 
узнавание; приемом искусства является прием «остраиеиия» 
вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий труд-
ность и долготу восприятия, так как воспринимательный 
процесс в искусстве самоцелей и должен быть продлен; 
и с к у с с т в о  е с т ь  с пос об  п е р е ж и т ь  д е л а и ь е  
вещи ,  а с д е л а н н о е  в и с к у с с т в е  не в ажно .
Жизнь поэтического (художественного) произведения — 

от видения к узнаванию, от поэзии к прозе, от конкретного 
к общему, от Дон Кихота — схоласта и бедного дворянина, 
полусознательно переносящего унижение при дворе герцо-
га,—к Дон Кихоту Тургенева, широкому, но пустому, от 
Карла Великого к имени «короля»; по мере умирания про-
изведения и искусства оно ширеет, басня символистичнее 
поэмы, а пословица — басни. Поэтому и теория Потебии 
меньше всего противоречила сама себе при разборе басни, 
которая и была исследована Потебпей с его точки зрения 
до конца. К художественным «вещным» произведениям те-
ория не подошла, а потому и книга Потебии не могла быть 
дописана. Как известно, «Записки по теории словесности» 
изданы в 1905 году, через 13 лет после смерти автора.
Потебня сам из этой книги вполне обработал только от-

дел о басне.
Вещи, воспринятые несколько раз, начинают восприни-

маться узнаванием: вещь находится перед нами, мы знаем 
об этом, по ее не видим 1. Поэтому мы пе можем ничего ска-
зать о ней. Вывод вещи из автоматизма восприятия совер-
шается в искусстве разными способами; в этой статье я хо-
чу указать один из тех способов, которыми пользовался поч-
ти постоянно Л. Н. Толстой,— тот писатель, который, хотя 
бы для Мережковского, кажется дающим вещи так, как он 
их сам видит, видит до конца, по пе изменяет.
Прием остранеиия у Л. Н. Толстого состоит в том, что он 

не называет вещь ее именем, а описывает ее, как в первый 
раз виденную, а случай — как в первый раз произошедший, 1

1 См.: Шк л о в с к и й  Викт о р .  Воскрешение слова. СПб., 1914.
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причем он употребляет в описании вещи не те названия ее 
частей, которые приняты, а называет их так, как называют-
ся соответственные части в других вещах. Привожу при-
мер. В статье «Стыдно» Л. Н. Толстой так остраняет поня-
тие сечения: «...людей, нарушивших законы, оголять, ва-
лить на пол и бить прутьями по заднице»; через несколько 
строк: «стегать по оголенным ягодицам». К этому месту 
есть примечание: «И почему именно этот глупый, дикий 
способ причинения боли, а не какой-нибудь другой: колоть 
иголками плечо или другое какое-либо место тела, сжимать 
в тиски руки или ноги, или еще что-нибудь подобное». Я 
извиняюсь за тяжелый пример, но он типичен как способ 
Толстого добираться до совести. Привычное сечение остра- 
нено и описанием, и предложением изменить его форму, не 
изменяя сущности. Методом остранения пользовался Тол-
стой постоянно: в одном из случаев («Холстомер») рассказ 
ведется от лица лошади, и вещи остраиены не нашим, а ло-
шадиным их восприятием.

Вот как она восприняла институт собственности.
«То, что они говорили о сечении и о христианстве, я хо-

рошо понял, но для меня совершенно было темно тогда, 
что такое значили слова: своего, его жеребенка, из которых 
я видел, что люди предполагали какую-то связь между мною 
и конюшим. В чем состояла эта связь, я никак не мог по-
нять тогда. Только гораздо уже после, когда меня отделили 
от других лошадей, я понял, что это значило. Тогда же я 
никак не мог попять, что такое значило то, что меня назы-
вали собственностью человека. Слова «моя лошадь» относи-
лись ко мне, живой лошади, и казались мне так же странны, 
как слова «моя земля», «мой воздух», «моя вода».
По слова эти имели на меня огромное влияние. Я не ne- f  

реставая думал об этом, и только долго после самых разно-
образных отношений с людьми понял, наконец, значение, 
которое приписывается людьми этим странным словам. Зна-
чение их такое: люди руководятся в жизни не делами, а 
словами. Они любят не столько возможность делать или не 
делать чего-нибудь, сколько возможность говорить о разных 
предметах условленные между ними слова. Таковы слова: 
мой, моя, мое, которые они говорят про различные вещи, 
существа и предметы, даже про землю, про людей и про ло-
шадей. Про одну и ту же вещь они условливаются, чтобы 
только один говорил: мое.  И тот, что про наибольшее чис-
ло вещей, по этой, условленной между ними игре, говорит: 
м о е, тот считается у них счастливейшим. Для чего это так,
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я не знаю, но это так. Я долго прежде старался объяснить 
себе это какою-нибудь прямою выгодою, но это оказалось 
несправедливым.
Многие из тех людей, которые меня, например, называ-

ли своей лошадью, не ездили па мне, но ездили на мне со-
вершенно другие. Кормили меня тоже не они, а совершен-
но другие. Делали мне добро опять-таки не те, которые на-
зывали меня своей лошадью, а кучера, коновалы и вообще 
сторонние люди. Впоследствии, расширив круг своих на-
блюдений, я убедился, что не только относительно нас, ло-
шадей, понятие мое  не имеет никакого другого основа-
ния, кроме низкого и животного людского инстинкта, назы-
ваемого ими чувством или правом собственности. Человек 
говорит: «мой дом», и никогда не живет в нем, а только за-
ботится о постройке и поддержании дома. Купец говорит: 
«моя лавка», «моя лавка сукон», например, и не имеет одеж-
ды из лучшего сукна, которое есть в его лавке.
Есть люди, которые землю называют своею, а никогда 

не видали этой земли и никогда по пей не проходили. Есть 
люди, которые других людей называют своими, а никогда не 
видали этих людей; и все отношение их к этим людям со-
стоит в том, что они делают им зло.
Есть люди, которые женщин называют своими женщи-

нами, или женами; а женщины эти живут с другими муж-
чинами. И люди стремятся в жизни не к тому, чтобы делать 
то, что они считают хорошим, а к тому, чтобы называть как 
можно больше вещей своими.
Я убежден теперь, что в этом и состоит существенное 

различие людей от нас. И потому, не говоря уже о других 
наших преимуществах перед людьми, мы уже по одному 
этому смело можем сказать, что стоим в лестнице живых 
существ выше, чем люди; деятельность людей, по крайней 
мере тех, с которыми я был в отношениях, руководима сло-
вами, наша же делом».
В конце рассказа лошадь уже убита, но способ расска-

за, прием его не изменен: «Ходившее по свету, евшее и пив-
шее тело Серпуховского убрали в землю гораздо после. 
Ни кожа, ни мясо, ни кости его никуда не пригодились.
А как уже 20 лет всем в великую тяжесть было его хо-

дившее по свету мертвое тело, так и уборка этого тела в 
землю была только лишним затруднением для людей. Ни-
кому уже он давно был не нужен, всем уже давно он был 
в тягость; но все-таки мертвые, хоронящие мертвых, нашли 
нужным одеть это, тотчас же загнившее, пухлое тело в хо-
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роший мундир, в хорошие сапоги, уложить в новый, хо-
роший гроб с новыми кисточками на 4-х углах, потом по-
ложить этот новый гроб в другой, свинцовый, и ве:гги его 
в Москву, и там раскопать давнишние людские кости, и 
именно туда спрятать это, гниющее, кишащее червяками, 
тело в новом мундире и в вычищенных сапогах, и засыпать 
все землею».
Таким образом, мы видим, что в конце рассказа прием 

применен и вне его случайной мотивировки.
Таким приемом описывал Толстой все сражения в «Вой-

не и мире». Все они даны как, прежде всего, странные. 
Но привожу этих описаний, как очень длинных,— пришлось 
бы выписать очень значительную часть 4-томного романа. 
Так же описывал он салоны и театр.

«На сцепе были ровные доски по середине, с боков стоя-
ли крашеные картипы, изображавшие деревья, позади было 
протянуто полотно на досках. В середине сцены сидели де-
вицы в красных корсажах и белых юбках. Одна очень тол-
стая, в шелковом белом платье, сидела особо па низкой ска-
мейке, к которой был приклеен сзади зеленый картон. Все 
они пели что-то. Когда они кончили свою песнь, девица в 
белом подошла к будочке суфлера, и к ней подошел мужчина 
в шелковых в обтяжку панталонах на толстых ногах, с пе-
ром, и стал петь и разводить руками. Мужчина в обтянутых 
панталонах пропел один, потом пропела она. Потом оба за-
молчали, загремела музыка, и мужчина стал перебирать 
пальцами руку девицы в белом платье, очевидно выжидая 
счшть также, чтобы начать свою партию вместе с нею. Они 
пропели вдвоем, а все в театре стали хлопать и кричать, а 
мужчины и женщины на сцене, которые изображали влюб-
ленных, стали, улыбаясь и разводя руками, кланяться.
Во втором акте были картипы, изображающие монумен-

ты, и были дыры в полотне, изображающие луну, а абажу-
ры на рамке подняли, и стали играть в басу трубы и контра-
басы, и справа и слева вышло много людей в черных ман-
тиях. Люди стали махать руками, и в руках у них было 
что-то вроде кинжалов; потом прибежали еще какие-то 
люди: и стали тащить прочь ту девицу, которая была пре-
жде в белом, а теперь в голубом платье. Они не утащили 
со сразу, а долго с ней пели, а потом уже ее утащили, и за 
кулисами ударили три раза во что-то металлическое, и 
все стали на колени и запели молитву. Несколько раз все 
эти действия прерывались восторженными криками зрите-
лей».
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Так же описап третий акг:
«...Но вдруг сделалась буря, в оркестре послышались 

хроматические гаммы и аккорды уменьшенной септимы, и 
все побежали и потащили опять одного из присутствующих 
за кулисы, и занавес опустился».
В четвертом акте:
«Был какой-то черт, который пел, махая руками до тех 

пор, пока не выдвинули под ним доски и он не опустился 
туда».
Так же описал Толстой город и суд в «Воскресении». 

Так описывает он в «Крейцеровой сонате» брак. «Почему, ес-
ли у людей сродство душ, они должны спать вместе». По 
прием острапеиия применялся им не только с целью дать 
видеть вещь, к которой он относился отрицательно.

« — Пьер встал от своих новых товарищей и пошел меж-
ду костров на другую сторону дороги, где, ему сказали — 
стоят пленные солдаты. Ему хотелось поговорить с ними. 
Па дороге французский часовой остановил его и велел во-
ротиться. Пьер вернулся, но не к костру, к товарищам, а к 
отпряженной повозке, у которой никого не было. Он, под-
жав ноги и опустив голову, сел на холодную землю у колеса 
повозки и долго неподвижно сидел, думая. Прошло более 
часа. Никто не тревожил Пьера. Вдруг он захохотал своим 
толстым, добродушным смехом так громко, что с разных сто-
рон с удивлением оглянулись люди па этот странный, оче-
видно, смех.
Ха, ха, ха, смеялся Пьер. И он заговорил сам с .собою: 

не пустил меня солдат. Поймали меня, заперли меня. Ме-
ня. Меня — мою бессмертную душу. Ха, ха, ха, смеялся он 
с выступившими на глазах слезами...
Пьер взглянул на небо, в глубь уходящих, играющих 

звезд. «И все это мое, и все это во мне, и все это я», думал 
Пьер. «И все это они поймали и посадили в балаган, за-
гороженный досками». Он улыбнулся и пошел уклады-
ваться спать к своим товарищам».
Всякий, кто хорошо знает Толстого, может найти в нем 

несколько сот примеров по указаппому типу. Этот способ 
видеть вещи выведенными из их контекста привел к тому, 
что в последних своих произведениях Толстой, разбирая 
догматы и обряды, также применил к их описанию метод 
остранепия, подставляя вместо привычных слов религиоз-
ного обихода их обычное значение; получилось что-то 
странное, чудовищное, искренно принятое многими как 
богохульство, больно ранившее многих. По это был все тот
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же прием, при помощи которого Толстой воспринимал и 
рассказывал окружающее. Толстовские восприятия рас-
шатали веру Толстого, дотронувшись до вещей, которых ou 
долго не хотел касаться.

Прием острапеиия не специально толстовский. Я вел 
его описание на толстовском материале из соображений чи-
сто практических, просто потому, что материал этот всем из-
вестен.
Теперь, выяснив характер этого приема, постараемся 

приблизительно определить границы его применения. Я лич-
но считаю, что остраиеиие есть почти везде, где есть образ.
То есть отличие нашей точки зрения от точки зрения По- 

тебпи можно формулировать так: образ не есть постоянное 
подлежащее при изменяющихся сказуемых. Целью образа 
является не приближение значения его к нашему понима-
нию, а создание особого восприятия предмета, создание «ви-
денья» его, а не «узпаванья».
Но наиболее ясно может быть прослежена цель образно-

сти в эротическом искусстве.
Здесь обычно представление эротического объекта как 

что-то в первый раз виденное. У Гоголя в «Ночи перед Рож-
деством»:

«Тут он подошел к ней ближе, кашлянул, усмехнулся, 
дотронулся пальцами ее обнаженной, полной руки и произ-
нес с таким видом, в котором выказывалось и лукавство, и 
самодовольствие:

— А что это у вас, великолепная Солоха? — И, сказавши 
это, отскочил он несколько назад.

— Как что? рука, Осип Никифорович! — отвечала Со-
лоха.

— Гм! рука! Хе, хе, хе! — произнес сердечно довольпый 
своим началом дьяк и прошелся по комнате.

— А это что у вас, дрожайшая Солоха? — произнес он с 
таким же видом, приступив к ней снова и схватив ее слегка 
рукою за шею и таким же порядком отскочив назад.

— Будто не видите, Осип Никифорович! — отвечала Со-
лоха: — шея, а на шее монисто.

— Гм! на шео монисто! Хе, хе, хе! — и дьяк снова про-
шелся по комнате, потирая руки.

— А это что у вас, несравненная Солоха?..— Неизвестно 
к чему бы теперь притронулся дьяк своими длипными паль-
цами...»
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У Гамсуна в «Голоде»:
«Два белых чуда виднелись у нее из-за рубашки».
Или эротические объекты изображаются иносказательно, 

причем здесь цель явно не «приблизить к пониманию».
Сюда относится изображение половых частей в виде зам-

ка и ключа *, в виде приборов для тканья1 2, лука и стрелы, 
кольца и свайки, как в былине о Ставре3.
Муж не узнает жены, переодетой богатырем. Она зага-

дывает:
«Помнишь, Ставер, помятуешь ли,
Как мы маленьки па улицу похаживали.
«Мы с тобой сваечкой поигрывали 
«Твоя-та была сваечка серебряная,
— Л мое колечко позолоченое?
«Я-то попадывал тогды-сегды,
«А ты-то попадывал всегды-всегды»
Говорит Ставер сын Годинович
— Что я с тобой сваечкой не игрывал!
Говорит Василиса Микулича, де
Ты помнишь ли, Ставер, да помятуешь ли,
Мы ведь вместе с тобой в грамоты училися:
Моя была чернильница серебряная,
А твое было перо позолочено?
А я-то помакивал тогды-сегды 
А ты-то помакивал всегды-всегды?»

В другом варианте былины дана и разгадка 4:
Тут грозен посол Василыошко 
Вздымал свои платья по самый пуп.
И вот молодой Ставер, сын Годинович,
Признавал кольцо позолоченное...

Но острапепие не только прием эротической загадки — 
эвфемизма, оно — основа и единственный смысл всех зага-
док. Каждая загадка представляет собой или рассказывание 
о предмете словами, его определяющими и рисующими, но 
обычно при рассказывании о нем не применяющимися (тип 
«два конца, два кольца, посередине гвоздик»), или своеоб-
разное звуковое остраиение, как бы передразнивание. «Той 
да тотопок?» (пол и потолок) 5 6 или — «Слои да кондрик» 
(заслон и конник) в.

1 Загадки русского народа. Сб. загадок, вопросов, притч и задач. 
Сост. Д. Н. Садовников. М., 1959, № 112, с. 40. В дальнейшем — Са-
довников.

2 Там же, № 619—621, с. 90.
3 Песни, собранные П. Н. Рыбниковым. T. 1. М., 1909, № 30, с. 210. 

В дальнейшем — Рыбников.
4 Там же, № 171.
5 С а д о в н и к о в, № 53, с. 35.
6 Там же, № 184, с. 46.
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Ос гранением являются и эротические образы-неза гад-
ки — например, все шансонетные «крокетные мологки», 
«аэропланы», «куколки», «братишки» и т. и.
В них есть общее с народным образом топтания травы и 

ломания калины.
Совершенно ясен прием острапения в широко распро-

страненном образе — мотиве эротической прозы, в которой 
медведь и другие животные (или черт: другая мотивировка 
кеузнавания) не узнают человека («Бесстрашный барии» 
«Справедливый солдат» ").
Очень типично пеузпавание в сказке № 70: из сборника 

Д. С. Зеленина 1 2 3.
«Мужик пахал поле на пегой кобыле. Приходит к нему 

медведь и спрашивает: «Дядя, хто тебе эту кобылу негой 
сделал?» — «Сам пежил».— «Да как?» — «Давай я тебя сде-
лаю?!» — Медведь согласился. Мужик связал ему ноги ве-
ревкой, сиял с сабана сошник, нагрел его па огне и давай 
прикладывать к бокам: горячим сошником опалил ему
шерсть до мяса, сделав пеганым. Развязал,— медведь ушел; 
немного отошел, лег под дерево, лежит.— Прилетела сорока 
к мужику клевать на стане мясо. Мужик поймал ее и сло-
мал ей одну ногу. Сорока полетела и села на то самое дере-
во, под которым лежит медведь.— Потом прилетел после со-
роки на стан к мужику паук (муха большая) и сел на ко-
былу, начал кусать. Мужик поймал паука, взял — воткнул 
ему в задницу палку и отпустил. Паук полетел и сел па то 
же дерево, где сорока и медведь. Сидят все трое.— Прихо-
дит к мужику жена, приносит в поле обед. Пообедал муж с 
женой на чистом воздухе, начал валить ее на пол. Увидал 
это медведь и говорит сороке с пауком: «батюшки! мужик 
опять ково-то хотит нежить».— Сорока говорит: «нет, кому- 
то ноги хотит ломать». Паук: «нет, палку в задницу кому- 
то хотит воткнуть».
Одинаковость приема дайной вещи с приемом «Холсто- 

мера», я думаю, видна каждому.
Остраиение самого акта встречается в литературе очень 

часто; например, «Декамерон»: «выскребывание бочки»,

1 Великорусские сказки. Записки Ими. Рус. Гсогр. Общ. T. XLII,
Л® 52.

2 Белорусский сборник. Собрал К. Р. Романов. T. 1. вып. третий. 
Сказки. Витебск, 1887. Сказки мифические,, № 84, с. 334. В дальней-
шем — Романов.

3 Великорусские сказки Пермской губернии. Сб, Д. С. Зеленина. 
Пг., 1914, № 70 (вариант), с. 568.
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«ловля соловья», «веселая шерстобитная работа», послед-
ний образ не развернут в сюжет. Так же часто остраиеиие 
применяется в изображении половых органов.
Целый ряд сюжетов основал на «неузпапашпт» их, па- 

пример, Афанасьев — «Заветные сказки» — «Стыдливая ба-
рыня»: вся сказка основана на непазывашш предмета своим 
именем, на игре в пеузпаватгие То же у Опчукова — 
«Бабье пятно», сказка 252 ?\ то же в «Заветных сказках» — 
«Медведь и заяц». Медведь и заяц чинят «рану» 1 * 3.
К приему острапеиия принадлежат и построения типа 

«пест и ступка» или «дьявол и преисподняя» («Декаме-
рон»).
Об острапешш в психологическом параллелизме я пи-

шу в своей статье о сюжетосложении.
Здесь же повторяю, что в параллелизме важно ощущение 

несовпадения при сходстве.
Целью параллелизма, как п вообще целью образности, 

является перенесение предмета из его обычпого восприя-
тия в сферу нового восприятия, то есть своеобразное семан-
тическое изменение.

Исследуя поэтическую речь как в фонетическом и сло-
варном составе, так и в характере расположения слов, и в 
характере смысловых построений, составленных из ее слов, 
мы везде встретимся с тем же признаком художественного: 
с тем, что оно нарочито создано для выведенного из автома-
тизма восприятия, и с тем, что в нем видение его представ-
ляет цель творца и оно «искусственно» создано так, что вос-
приятие на нем задерживается и достигает возможно высо-
кой своей силы и длительности, причем вещь воспринима-
ется не в своей простраиствеппости, а, так сказать, в своей 
непрерывности. Этим условиям и удовлетворяет «поэтиче-
ский язык». Поэтический язык, по Аристотелю, должен 
иметь характер чужеземного, удивительного4, практически

1 А ф а п а с ь е п А. И. Русские заветные сказки. Женева, Аноним, 
см. предисл. Ю. М. Соколова к сб. Нар рус. сказки А. И. Афанасьева, 
т. 1. М., 1940. В дальнейшем — Афанасьев. Заветные сказки.

- Северные сказки. Сб. Опчукова И. Е. СПб., 1908, № 252, с. 532— 
533. В дальнейшем — Ончуков.

3 Аф а н а с ь е в .  Заветные сказки.
4 См.: Ар и с т о т е л ь .  Об искусстве поэзии, гл. 22. М., 1957, 

с. 113—1J 7. В дальнейшем — Аристотель.
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он и является часто чужим: сумерийский у ассирийцев, ла-
тынь у средневековой Европы, арабизмы у персов, древне-
болгарский как основа русского литературного или же язы-
ком повышенным, как язык народных песен, близкий к ли-
тературному. Сюда же относятся столь широко распростра-
ненные архаизмы поэтического языка, затруднения языка 
«dolce still nuovo» (XII), язык Арно Даниеля с его темным 
стилем и затруднениями (harte), формами, полагающими 
трудности при произношении (Diez. Leben und Werke der 
Froubadour, c. 213). Л. Якубинский в своей статье показал 
закон затруднения для фонетики поэтического языка в 
частном случае повторения одинаковых звуков. Таким об-
разом, язык поэзии — язык трудный, затрудненный, затор-
моженный. В некоторых частных случаях язык поэзии при-
ближается к языку прозы, но это не нарушает закона труд-
ности.

Ее сестра звалась Татьяна...
Впервые именем таким
Страницы нежные романа
Мы своевольпо освятим,—

писал Пушкин. Для современников Пушкина привычпым 
поэтическим языком был приподнятый стиль Державина, а 
стиль Пушкина, по своей (тогдашней) тривиальности, яв-
лялся для них неожиданно трудным. Вспомним ужас со-
временников Пушкина по поводу того, что выражения его 
так площадны. Пушкин употреблял просторечие как особый 
прием остановки внимания, именно так, как употребляли 
вообще р у с с к и е  слова в своей обычно французской ре-
чи его современники (см. примеры у Толстого: «Война и 
мир»).
Сейчас происходит еще более характерное явление. Рус-

ский литературный язык, по происхождению своему для 
России чужеродный, настолько проник в толщу парода, что 
уравнял с собой многое в народных говорах, зато литерату-
ра начала проявлять любовь к диалектам (Ремизов, Клю-
ев, Есенин и другие, столь же неравные по талантам и столь 
же близкие по языку, умышленно провинциальному) и вар-
варизмам (возможность появления школы Северянина). 
От литературного языка к литературному же «лесковскому» 
говору переходит сейчас и Максим Горький. Таким образом, 
просторечие и литературный язык обменялись своими ме-
стами (Вячеслав Иванов и многие другие). Наконец, поя-
вилась сильная тенденция к созданию нового, специально
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поэтического языка; во главе этой школы, как известно, стал 
Велимир Хлебников. Таким образом, мы приходим к опре-
делению поэзии как речи заторможенной, кривой. Поэтиче-
ская речь — речь-построение. Проза же — речь обычная: 
экономичная, легкая, правильная (dea prorsa — богиня пра-
вильных, нетрудных родов, «прямого» положения ребенка). 
Подробнее о торможении, задержке как об общем з а к о н е  
искусства я буду говорить уже в статье о сюжетосложе- 
нии.
Но позиция людей, выдвигающих понятие экономии сил 

как чего-то существующего в поэтическом языке и даже 
его определяющего, кажется на первый взгляд сильной в 
вопросе о ритме. Кажется совершенпо неоспоримым то тол-
кование роли ритма, которое дал Спенсер: «Неравномерно 
наносимые нам удары заставляют нас держать мускулы в 
излишнем, порой ненужном, напряжении, потому что по-
вторения удара мы не предвидим; при равномерности уда-
ров мы экономизируем силу» Это, казалось бы, убедитель-
ное замечание страдает обычным грехом — смешением за-
конов языка поэтического и прозаического. Спенсер в своей 
«Философии стиля» совершенно не различал их, а между 
тем возможно, что существует два вида ритма. Ритм про-
заический, ритм рабочей песни, дубинушки, с одной сторо-
ны, заменяет команду при необходимости «ухнуть разом»; 
с другой стороны, облегчает работу, автоматизируя ее. 
И действительно, идти под музыку легче, чем без нее, но 
идти легче и под оживленный разговор, когда акт ходьбы 
уходит из нашего сознания. Таким образом, ритм прозаиче-
ский важен как фактор автоматизирующий. Но не таков 
ритм поэзии. В искусстве есть «ордер», но ни одна колонна 
греческого храма не выполняет точно ордера, и художест-
венный ритм состоит в ритме прозаическом — нарушенном; 
попытки систематизировать эти нарушения уже предприни-
мались. Они представляют собою сегодняшнюю задачу тео-
рии ритма. Можно думать, что систематизация эта не уда-
стся; в самом деле, ведь вопрос идет не об осложненном рит-
ме, а о нарушении ритма и притом таком, которое не может 
быть предугадано; если это нарушение войдет в канон, то 
оно потеряет свою силу затрудняющего приема. Но я не ка-
саюсь более подробно вопросов ритма; им будет посвящена 
особая книга. 1

1 См.: Сп е н с е р .  Философия слога, с. 84.
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