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L’ARTE COME ARTIFICIO

« L’arte & pensiero espresso per immagini ». Sembra l'affer-
mazione di un liceale; ma pud anche essere I’enunciato di un
dotto filologo, pronto a costruirci su tutta una teoria lette-
raria. Si tratta, in ogni modo, di un’opinione profondamente
radicata e diffusa. Uno dei suoi creatori & indubbiamente
Potebnja '. « Non vi & arte e soprattutto non vi € poesia sen-
za immagini », egli afferma (Note sulla teoria della lettera-
tura); e, in un altro passo: « La poesia (ma anche la prosa)
¢ innanzitutto e principalmente una determinata manifesta-
zione del pensiero e della conoscenza ».

La poesia & dunque un tipo partlcolare di pensiero, e cloe
un pensiero che si esplica attraverso le immagini e che con-
sente un risparmio di energie mentali. Essa suscita una
« sensazione di relativa facilita del processo », e il sentimen-
to estetico non & che un riflesso di questo risparmio di ener-
gie. Cosi interpreta e sintetizza le concezioni di Potebnja
— in termini che sembrano perfettamente legittimi — il
professor Ovsjaniko-Kulikovskij?, il quale certamente ha
letto con molta attenzione i libri del suo maestro.

Potebnja e i suoi numerosi scolari vedono nella poesia ;
una forma particolare di pensiero, un pensiero per immagini.
Per loro le immagini hanno un’unica funzione: permetterci
di raggruppare oggetti e azioni eterogenee e di spiegare cid
che non conosciamo per mezzo di cid che conosciamo.
Piti esattamente, per servirci delle parole dello stesso Poteb-
nja: « a) immagine & un predicato invariabile di soggetti
variabili, un costante strumento d’attrazione di appercezioni
mutevoli... b) L’immagine & molto pit semplice e chiara di
cid che essa serva a illustrare ». Cio&: « poiché il fine della
rappresentazione metaforica & di aiutarci a capire il signifi-

"t Aleksandr Potebnja, 1835-1891, linguista ¢ storico della letteratura.
2 Dmitrij Ovsjaniko-Kulikovskij, 1853-1920, storico dclla letteratura.




cato dell’immagine e poiché, senza questa proprieta, la me-
tafora non avrebbe alcun senso, I'immagine deve esserci pid
familiare di cid che bisogna spiegare con il suo aiuto ».

Potrebbe essere interessante applicare questa legge ad un
passo di Tjutéev*: quello in cui il poeta paragona i lampi di
un temporale a demoni sordomuti; oppure al brano di Gogol’
in cui il cielo viene definito come il manto di Dio.

«Non vi & arte senza immagini »; « P'arte & pensiero in
immagini ». Nel nome di queste definizioni sono state dette
e fatte molte mostruose generalizzazioni e si & tentato di in-
terpretare persino la musica, l'architettura e la lirica come
pensiero in immagini. Dopo lunghe ricerche, protrattesi per
un quarto di secolo, il professor Ovsjaniko-Kulikovskij si

| & visto infine costretto a escludere dalla definizione la poe-

' sia lirica, l'architettura e la musica, a riconoscere in esse una

- forma particolare di arte (un’arte senza immagini) e a defi-
"nirle come « arti liriche » che parlano direttamente al senti-

mento, ammettendo cosi che esiste un settore dell’arte, un
settore immenso, in cui Pespressione artistica non ¢ una « pat-
ticolare manifestazione del pensiero ». Peraltro, una delle
arti attribuite a questo settore, la lirica (nel senso pit stretto

del termine), &, malgrado tutto, assolutamente simile all’arte *
legata alle immagini. Al pari di quest’ultima essa si avvale

di parole. Inoltre, e cid & pid importante, noi percepiamo
entrambe le forme nello stesso modo, poiché P'arte condizio-
nata dalle immagini si trasforma, senza che noi ce ne rendiamo
conto, in arte senza immagini.

Ma la definizione dell’arte come « pensiero per immagi-
ni », e ciod (tralascio i termini intermedi della equazione che
ormai tutti conoscono) dell’arte come creazione soprattutto
di simboli, & riuscita ad imporsi e a sopravvivere al crollo della
teotia su cui era fondata. Essa continua ad agire soprattutto

__nel simbolismo e, in modo particolare, nei suoi teorici,

Molta gente, dunque, crede ancora che il pensare per im-

3 Fedor Tjutdev, 1803-1873, grande poeta russo.
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magini (le Vie e ombre, i Solchi e limiti 4) sia il principale

‘tratto distintivo della poesia. Costoro devono per forza ri-

tenere che la storia di queste ‘arti dell’immagine’, come le
chiamano, sia la storia del mutare delle immagini. Peraltro le
immagini sono quasi costanti e si ripetono identiche da secolo
a secolo, da paese a paese, da poeta a poeta. Le immagini non
sono ¢ di nessuno ’; ¢ vengono da Dio ’. Quanto pid profon-
damente si studia un’epoca della letteratura, tanto pid chia-
ramente si costata come immagini ritenute tipiche del mondo
espressivo di un poeta vengano riprese quasi senza modifiche

“da un altro poeta. Il lavoro delle scuole poetiche si riduce

in fondo all’accumulazione e alla segnalazion€ di nuovi pro-
cedimenti atti a dispotre e ad elaborare il materiale verbale;
e in particolare, serve assai pid a ordinare le immagini che
non a crearle. Le immagini sono date, e la poesia & assai
pit un ¢ ricordare > immagini, che non un ¢ pensare per im-
magini .

Il pensare per immagini non & in ogni modo l'anello che
collega tutti i rami dell’arte o anche soltanto tutti i generi
dell’arte della parola; il mutare delle immagini non e la cosa
essenziale nello sviluppo della poesia.

Sappiamo che determinate espressioni sono spesso con-
siderate come poetiche, e ciod come se fossero state conce-
pite per essere valutate sul piano estetico, sebbene non siano
state create con questo proposito.

* Ad esempio, Annenskij * ha attribuito alle lingue slave uno
specifico carattere poetico, mentre Andrej Belyj® ha ammi-
rato nei poeti russi del secolo diciottesimo quel particola-
ve artificio stilistico che consiste nel posporre gli aggettivi
ai sostantivi. Belyj loda questo procedimento come se si trat-
tasse di un fattore artistico; piti esattamente, .egli ritiene che
esso derivi da un proposito estetico, mentre questa dispo-

4 Solchi e limiti, raccolta di saggi (1916) del poeta e teorico simbolista
Vjateslay Ivanov (1866-1949).

5 Tnnokentij Annenskij, 1856-1909, poeta, critico e traduttore.

6 Andrej Belyj (Boris Bugaev), 1880-1934, poeta e scrittore simbolista.
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sizione dei vocaboli altro non & che una caratteristica gene-
rale della lingua del tempo, determinata dall'influsso dello
slavo ecclesiastico. Dunque si pud 1) sentire come poesia cid
che & stato originariamente creato come prosa, 2) sentire co-
me prosa cid che & stato originariamente creato come poesia.

. Cid dimostra che l'artisticita di un’opera, la possibilita di
riferirla alla poesia, dipende dal tipo delle nostre percezioni.
" Chiameremo dunque opere d’arte in senso stretto le opere che

_vengono create per mezzo di particolari artifici destinati a far-
Je percepire, con la massima sicurezza possibile, come arte.

La definizione di Potebnja, riconducibile alla formula: poe-
sia = immagine, sta alla base della teoria che afferma: immagi-
ne = simbolo = capacitd dell'immagine di divenire predi-
cato invariabile di soggetti variabili. Per i simbolisti (Andrej
Belyj e Merezkovskij, con il suo Eterno. compagno ') questa
definizione aveva in sé un fascino particolare perché era conso-
na alle loro idee e perché costituiva il fondamento delle teo-
tie simboliste. Potebnja poté giungere a questa conclusione
anche perché non faceva alcuna distinzione tra il linguaggio
della poesia e il linguaggio della prosa, sorvolando quindi sul
fatto che esistono due tipi di immagini: I'immagine come
strumento pratico del pensiero, come mezzo per raggruppare
le cose, e limmagine poetica come mezzo per intensificare le
impressioni. Un esempio: io vado per la strada e vedo che
un tale con un cappello lascia cadere un pacchetto. Lo chia-
mo: « Ohe, tu del cappello, hai perduto un pacchetto! ».
Fcco un esempio di immagine prosastica o di semplice tropo
prosastico. Un altro esempio: un drappello di soldati sul-
lattenti; un sottufficiale si accorge che un militare ha as-
sunto una posizione sciatta e gli urla: « Ohe, tu, cappel-
lone®, che fai? ». Questa immagine & un tropo poetico.
(Nel primo caso la parola cappello’ era una metonimia,

7 L’Eterno compagno, raccolta di saggi di Dmitsij Metezkovskij, (1865-
1941).

8 La parola russa $ljapa, significa sia *cappello’ che ¢ scimunito’,  ba-
lordo’ (N.d.T.).
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nel secondo una metafora. Ma questa distinzione non & essen-
ziale per la nostra trattazione).

L’immagine poetica & uno dei mezzi che servono a intensi-
ficare al massimo le impressioni. Come mezzo, e ciog, consi-
derata secondo la sua funzione, essa ha lo stesso valore di

‘altri artifici del linguaggio poetico: del parallelo, semplice e

negativo, del paragone, della iterazione, della simmetria, del-
Piperbole, di tutte le cosiddette figure stilistiche; equivale
insomma a tutti gli strumenti che servono a rafforzare una
sensazione suscitata da un oggetto (in un’opera letteraria le
parole e persino i suoni possono essere anch’essi oggetti). Tut-

- tavia limmagine poetica assomiglia solo esteriormente all’im-

magine che troviamo nel genere della favola e all'immagine
come atto del pensiero, ad esempio all’immagine di una bam-
bina che chiama una palla « piccolo melone » (Ovsjaniko-Ku-
likovskij, Arte e linguaggio). L’immagine poetica ¢ uno dei
mezzi del linguaggio poetico. L’immagine prosastica ¢ un
mezzo pet raggiungere l'astrazione. Quando si dice * melone’
al posto di “palla’ o di “testa’ non si fa che astrarre una
proprieta dell’oggetto considerato; I'operazione non si distin-
gue in nulla dall’equazione: testa = palla, melone = palla.
Questo & in effetti pensiero, ma non ha nulla a che fare con la
poesia.

La legge del risparmio di energie creative & una delle leggi
universalmente riconosciute. Spencer scrive: « Tutte le re-
gole che determinano la scelta e I'uso delle parole, poggiano
su questa esigenza fondamentale. L’esigenza di risparmiare
attenzione... di portare la mente alla conoscenza desiderata:
facendole seguire la via pit facile, & spesso I'unico fine, sem-
pre comunque il fine principale... » (Filosofia dello Stile).
« Se, per sviluppare le sue rappresentazioni, la psiche avesse
a disposizione un’energia infinita, essa potrebbe allora non
badare al consumo di questa inesauribile riserva, o tutt’al
pit potrebbe porsi il problema della conseguente perdita
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di tempo. Ma poiché queste energie sono finite dobbiamo
per forza aspettarci che la psiche si sforzi di attuare i pro-
cessi di appercezione con la massima funzionalitd possibile,
vale a dire con un impiego di energia relativamente minimo
rispetto al massimo risultato possibile » (R. Avenarius, La
filosofia come pensiero del mondo secondo il principio del
minimo impiego di energia). PetraZickij respinge la teoria di
James sui fondamenti psichici degli stati affettivi, rinviando
appunto alla legge universale del risparmio delle energie spi-
rituali. Il principio del risparmio delle energie creative, in
cui si trovano aspetti allettanti — specie per le ricerche sul
ritmo —— & stato avallato anche da A. Veselovskij ®, che ha
sviluppato le idee di Spencer: « La qualitd di uno stile sta
nella capacita di esprimere il maggior numero possibile di
pensieri con il minor numero possibile di parole ». Andrej
Belyj, che nelle pagine migliori della sua opera' porta un
gran numero di esempi di ritmi complicati, per cosi dire
¢ zoppicanti ’, e che, servendosi delle poesie di Baratynskij ",
dimostra la complessita degli epiteti poetici, ritiene anch’egli
_necessario citare la legge del risparmio di energie. Nel
suo libro, che & un etoico tentativo di creare una teoria
dell’arte, egli si fonda su fatti non provati, desunti da opere
ormai invecchiate, su una profonda conoscenza degli artifici
poetici e sul ‘ testo di fisica’ per i licei di Kraevi¢ 2.

L’idea del risparmio delle energie spirituali come legge
e fine di ogni attivitd creativa si attaglia forse ad un caso par-
ticolare del linguaggio: al linguaggio della conversazione.
Essa & stata applicata al linguaggio poetico a causa di una
insufficiente conoscenza delle differenze tra le leggi di que-
st’ultimo e quelle del linguaggio pratico. Il primo sospetto
in seguito alla scoperta che nel linguaggio poetico giapponese
esistono suoni che non compaiono nel giapponese parlato. Il

? Aleksandr Veselovskij, 1838-1906, storico della letteratura.
10 Allusione al libro di Belyj, Il simbolismo, apparso nel 1910.
1 Evgenij Baratynskij, 1800-1944, poeta.

12 Konstantin Kraevi¢, 1833-1892, fisico.
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saggio con cui L. P. Jakubinskij ® ha dimostrato che nel lin-
guaggio poetico .si estingue la legge della dissimilazione delle
liquide e viene consentita la ripetizione di suoni identici e dif-
ficilmente pronunciabili, & stato uno dei primi accenni, degni
di una critica scientifica, al contrasto (che per il momento ci
accontentiamo di riferire solo a questo caso) tra le leggi del
linguaggio poetico e quelle della lingua corrente.
Le leggi dello sperpero e del risparmio di energie nel lin-
guaggio poetico possono pertanto essere prese in considera-
zione soltanto nel quadro delle leggi specifiche di quest’ul-
timo e non per analogia con quelle del linguaggio prosastico.
" Se studiamo con sufficiente attenzione le leggi della perce--
zione non tardiamo ad accorgerci che gli atti abituali tendo-
no a diventare automatici. Tutte le nostre abitudini proce-
dono dalla sfera dell’inconscio e dell’automatismo. Per ren-
dersene conto basta ricordarsi della sensazione provata te-
nendo in. mano una penna per la prima volta o quando si &
incominciato a parlare una lingua straniera, e confrontarla
con quella che accompagna lo stesso atto alla sua millesima -
ripetizione. Le leggi del linguaggio quotidiano, con le sue
frasi incompiute e le sue parole pronunciate soltanto a meta,
si spiegano ricorrendo proprio all’automatismo di certi pro-
cessi, la cui espressione ideale & Ialgebra, che sostituisce sim- -
boli agli oggetti. Nello sciatto linguaggio quotidiano le parole
non vengono pronunciate per intero; solo i loro suoni iniziali
emergono alla nostra coscienza. Pogodin (17 linguaggio come
creazione) cita I’esempio di un giovane che pensd la frase:
« Les montagnes de la Suisse sont belles », come risultato
delle lettere L, m, d, 1, S, s, b. L’automatismo del pensiero non
solo aveva spinto questo ragazzo a seguire la via dell’algebra,
ma gli aveva dettato anche la scelta dei simboli, delle lettere
e ciog delle lettere iniziali. Questo modo algebrico di pensa-

B3 L’autore allude al saggio del linguista Lev Jakubinskij, La ripetizione
di liguide identiche nel linguaggio pratico e nel linguaggio poetico, apparso
nel 1917.
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INIZIO

—

re porta a concepire le cose come numero e spazio; noi non
le vediamo ma le riconosciamo dai loro primi e pit appari-
scenti contrassegni. La cosa passa davanti a noi come av-
volta in un involucro; sappiamo che esiste, che occupa spa-
zio, ma ne vediamo solo la superficie. Per effetto di questo
tipo di percezione I’oggetto svanisce, non viene pit percepito
e percid non & pid riproducibile. Noi percepiamo le parole
del linguaggio quotidiano proprio in questo modo: le udiamo
(cfr. il saggio di Jakubinskij) e pronunciamo solo a meta (di
qui tutti i lapsus). L’algebrizzazione, 'automatizzazione delle
cose ci permette di risparmiare un massimo di energia percet-
tiva. Le cose vengono rappresentate attraverso alcuni tratti
essenziali, ad esempio attraverso il loro numero; oppure
vengono riprodotte, per cosi dire, secondo formule, e non si
affacciano alla nostra coscienza.

«Con lo straccio della polvere in mano feci il giro della
mia camera; ma quando arrivai al sofd non sapevo pit s€
lo avessi gia spolverato o no. Poiché nello spolverare i movi-
menti sono abituali e inconsci, non riuscivo a ricordarmi se
li avevo gia compiuti e sentivo per di pit che non sarei mai
riuscito a ricordarmelo. Se ho spolverato e poi ho dimentica-
to di averlo fatto, ciog, se ho agito inconsapevolmente, & pro-
prio come se non fosse successo niente.., Se la vita di molti
womini, con tutta la sua complessita, scorre inconsapevol-
mente, allora & come se non ci fosse stata» (Diari di Lev
Tolstoi, 28 Febbraio 1897, Nikolskoe, Lezopis, Dicembre
1915).

Cosi la vita passa, si annulla. L’automatizzazione inghiot-
te tutto: cose, abiti, mobili, la moglie e la paura della
guerra. .

« Se la vita di molti uomini, con tutta la sua complessita,
scorre inconsapevolmente, allora & come se non ci fosse
stata ».

" Per risuscitare la nostra percezione della vita, per rendere
sensibili le cose, per fare della pietra una pietra, esiste cid
che noi chiamiamo arte. Il fine dell’arte & di darci una sensa-
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da: Vittor SElwst / “Llarie come arfeouo 7, in Una recra delia prosa,, O, 7766,

zione della cosa, una sensazione che deve essere visione e non

~'solo agnizione. Per ottenere questo risultato I'arte si serve di
. due artifici: lo straniamento delle cose e la complicazione del-

la forma, con la quale tende a rendere pit difficile la perce-
zione e prolungarne la durata. Nell’arte il processo di per-
cezione & infatti fine a se stesso e deve essere protratto. L ar-
te & un mezzo per esperire il divenire di una cosa; per essa
cid che & gia stato non ha alcuna importanza.

La vita dell’opera poetica (vale a dire dell’opera d’arte) va
dal vedere al semplice riconoscere, dalla poesia alla prosa,
dal concreto al generale, dal don Chisciotte, il povero genti-
luomo e scolasta che, a meta consapevole, sopporta le umi-
liazioni alla corte ducale, al don Chisciotte di Turgenev conce-

~ pito in grande ma vuoto, da Carlo Magno alla parola korol’ *,

Morendo le opere e le forme d’arte tendono ad espandersi;
la fiaba & pid simbolica della poesia, il proverbio pid simbo-
lico della fiaba. Ed ecco perché la teoria di Potebnja presenta
meno contraddizioni se la si applica all’analisi della fiaba che

“egli ha appunto esplorato a fondo da questo punto di vista.

Ma poiché questa teoria non poteva essere applicata alle
‘ vere ’ opere d’arte, il libro € rimasto incompiuto. Come tutti
sanno le Note sulla teoria della letteratura sono apparse solo

. nel 1905, tredici anni dopo la morte dell’autore, mentre lo
“stesso Potebnja ha elaborato compiutamente soltanto la parte

dedicata alla fiaba ®. Quando una cosa & stata percepita pid
volte la si incomincia a percepire in termini di mera agnizione.
La cosa sta dinnanzi a noi, sappiamo che ¢’¢, ma non la ve-
diamo pid, e pertanto non possiamo dire pid nulla di essa.
Nell’arte la liberazione delle cose dall’automatismo viene otte-
nuta con mezzi diversi. In questo saggio mi propongo di

presentare un mezzo di cui si & quasi sempre servito Lev
Tolstoj, e cioe uno scrittore che — almeno secondo Merez-

4 Termine russo che significa re (N.d.T.).
5 Lezioni sulla teoria della letteratura. La fiaba. Il proverbio. I modi
di dire. Charkov, 1914,
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kovskij — sembra presentare le cose come le vede cogliendone
il nocciolo senza trasformarle. '
 In Tolstoj Pattificio dello straniamento consiste nel non
~ nominare per nome le cose ma nel descrivetle come se le ve-
desse per la prima volta. Ogni evento viene presentato come
se accadesse per la prima volta. Inoltre, per descrivere un
oggetto Tolstoj non si avvale delle usuali designazioni delle
sue parti, ma di parole che designano le parti corrispon-
denti di un altro oggetto. Cito un esempio. Nel saggio Una
vergogna! Tolstoj estrania la punizione corporale nel modo
seguente: « Gli uomini che hanno offeso la legge, vengono
denudati, gettati a terra e colpiti sul groppone con verghe ».
Poche righe sotto si legge: « ... colpiti sulle natiche denu-
date ». Segue l'osservazione: « Perché si ricorte proprio a
questo metodo stupido e barbaro piuttosto che a un altro,
per causare dolore ad un uomo? Per esempio, perché non
gli si conficcano degli aghi nelle spalle o in un’altra parte
del corpo, perché non gli si serrano in ceppi le mani o i pie-
di, o non si inventa qualche altro sistema analogo? ».
Chiedo scusa di aver scelto questo esempio cosi poco edi-
ficante, ma quello di parlare alla coscienza del lettore € un
mezzo caratteristico in Tolstoj. Un sistema di punizione uni-
versalmente noto e abituale viene estraniato sia nel modo
di descriverlo sia mediante la proposta di variarne la forma
senza vatiarne la sostanza. Tolstoj ricorre continuamente al
metodo dello straniamento. In un suo racconto 16 oli eventi
vengono natrati da un cavallo e le cose vengono estraniate
non attraverso la nostra percezione ma attraverso quella
dell’animale. Il diritto di proprietd viene visto in questo

modo.

« Cid che dicevano della flagellazione e del cristianesimo
lo capivo assai bene; a quel tempo perd mi era ancora com-
pletamente oscuro il significato delle parole * il suo cavallino ’,

16 Si tratta di Cholstomer, storia di un cavallo (N.A.T.).
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dalle quali mi sembrava di intuire che, secondo I'opinione de-
gli uomini, tra me e il padrone della scuderia dovesse esi-
stere una qualche relazione. In che cosa consistesse questa
relazione, allora non lo potevo comprendere. Solo molto pit
tardi, quando fui separato dagli altri cavalli, capii che cosa

significasse quell’espressione. Ma allora io non potevo com-
v ,prendere che cosa volesse dire in concreto la mia attribuzione
. in proprieta ad un uomo. L’espressione ‘il mio cavallo’ si

riferiva a me, un cavallo vivo, e mi appariva strana come le
parole: ‘la mia terra, la mia aria, la mia acqua’.

In ogni modo queste parole mi facevano una grande im-
pressione e ci rimuginavo su costantemente. Il significato
che gli uomini davano ad esse lo capii solo molto piti tardi
quando ebbi fatto con loro le pit svariate esperienze. Qliestc;
significato & il seguente: nella vita umana Pessenziale non

‘sono i fatti, ma le parole. Agli uomini non importa tanto la

possibilita di fare o non fare qualcosa quanto la possibilita di
patlare di qualsiasi oggetto usando determinate parole con-
venzionali. Queste parole, che essi ritengono assai importanti,
.mio, mia, miei ’; e si riferiscono alle cose pid diverse;
a-esseri, a oggetti, persino alla terra, a uomini, a cavalli. Gli
uommx hanno stabilito che pud essere soltanto uno di loro a
chigmare ‘ mia’ una determinata cosa. E chi, in questo gioco
che hanno inventato, riesce a chiamare ‘ mio ’ il maggior nu-
mero di oggetti, viene considerato il pid felice. Io non so
perghé le cose stiano cosi, ma in effetti stanno realmente
cosi. Un tempo ho cercato di spiegarmele pensando che a
questo riconoscimento fosse legato un qualche diretto van-
taggio, ma questa supposizione si & rivelata erronea.
o Ad’ esempio: molti tra gli uomini che mi definivano il
loto ? cavallo, non mi cavalcavano; a cavalcarmi era tutt’altra
gente. Neppure mi davano il foraggio; anche questo erano
altri a farlo. Del bene me lo fecero non quelli che mi chia-
1}rlava_\n'o ‘il mio cavallo’, ma vetturini, veterinari o comun-
que persone estranee. Quando pid tardi ampliai ['orizzonte
delle mie osservazioni, mi convinsi che il termine  mio’ non
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si riferisce soltanto a noi cavalli, ma in generale poggia uni-
camente su un basso, animalesco istinto degli uomini, istin-
to che essi chiamano sentimento di proprieta o di diritto di
proprietd. L'uomo dice: ‘ la mia casa’ anche se non vi abita
mai, anche se si occupa soltanto della sua costruzione e della
sua manutenzione. Il commerciante dice: ‘il mio negozio’,
ad esempio: ‘il mio negozio di stoffe ’, ma non si fa confe-
zionare i suoi abiti neppure con le migliori stoffe che vi tiene.

Vi sono uomini che chiamano ‘ loro” un pezzo di terra e
non hanno mai visto questa terra né vi hanno mai messo pie-
de. Vi sono uomini che dicono  mio’ a proposito di altri uo-
mini pur senza averli mai visti e sebbene I'unico rapporto
con loro consista nel farli soffrire. Vi sono uomini che di-
cono * la mia donna ’, anche se questa vive con altri. E nella
vita questi uomini non tendono a fare cid che ritengono buo-
no e giusto ma a definire come ‘loro’ il maggior numero
possibile di cose.

To sono convinto adesso che la differenza sostanziale tra
noi e gli uomini sta proprio qui, Gia per questo semplice fatto
—_ e anche trascurando tutti gli altri vantaggi che abbiamo
rispetto a loro — abbiamo il diritto di affermare che, nella
gerarchia degli esseri viventi, noi stiamo un gradino pid
su degli uomini. L’attivitd degli uomini, almeno di tutti
quelli con cui io ho avuto a che fare, & determinata dalle pa-
role, non dai fatti ».

Alla fine del racconto il cavallo & gid morto ma lo stile
narrativo, Partificio, non cambia:

« I corpo senza vita di Sexrpuchovskij che aveva camminato
mangiato e bevuto in questo mondo, venne restituito alla
terra solo molto tempo dopo. Né la sua pelle, né la sua
carne, né le sue ossa potevano servire a qualcosa. '

E, come il suo corpo morto, che aveva vagato in questo
mondo, da ben vent’anni non era stato che un peso per tutti,
cosi anche la sua sepoltura fu per gli uomini soltanto un inu-
tile fastidio. Da gran tempo nessuno si era pid servito di lui;

20

- da gran tempo egli era diventato un impaccio per tutti. Ciono-
_nostante, quei morti che seppelliscono i morti ritennero ne-
cessatrio rivestire questo corpo, gid gonfio e immediatamente
caduto in putrefazione, fargli indossare una bella uniforme
e lucidi stivali, deporlo in una bara nuova e bella, adorna ai

~ quattro angoli di fiocchi fiammanti, mettere poi questa bara

- nuova in un’altra bara di piombo, portarla a Mosca, riesumare
- i ossa umane che vi riposavano da molto tempo, nascondere
"= nello stesso punto questo corpo decomposto e brulicante di
i nella sua uniforme nuova e nei suoi stivali tirati a lu-
lo, e ricoprire il tutto di terra ».

 In questo caso, come vedremo, ’artificio viene impiegato
anche alla fine del racconto e anche al di fuori della sua ca-
“suale ‘motivazione.

~Tolstoj & ricorso a questo artificio per rappresentare le
e di battaglia di Guerra e Pace, tutte fortemente estra-
- - niate (non le posso citare perché sarei costretto a trascrivere
.~ uma_parte considerevole del lunghissimo romanzo); e con la
" stessa tecnica ha descritto 1 salotti e il teatro:

« Al centro del palcoscenico stavano delle assi lisce; sulle
i immagini dipinte che rappresentavano alberi; sullo
ndo un telone di lino. In mezzo alla scena sedeva un
uppo di ragazze vestite con corsetti rossi e gonne bianche.
2 giovane donna, grassa, avvolta in un abito di seta bianca,
e ne stava un po’ discosta, su una bassa panca, dietro alla
v uale era incollato un pezzo di cartone verde. Tutte cantava-

10 qualcosa. Quando ebbero finito di cantare, la donna in
blanco si avvicind alla gabbia del suggeritore; poi entrd un
- ‘uomo con calzoni di seta attillatissimi sulle gambe grasse,
- Una penna sul cappello e un pugnale alla cintola. Costui si
; ;viciné alla donna e incomincid a cantare e ad agitare le ma-
ool Dapprima "uvomo cantd da solo; poi si mise a cantare an-

:Qhe la donna. Infine tacquero entrambi; l’orchestra suo-

hava e I'uomo teneva la mano della donna aspettando la sua

entrata nel duetto. Poi ripresero a cantare insieme e tutto
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il teatro applaudiva e gridava, mentre sul palcoscenico uo-
mini e donne, che rappresentavano coppie di innamorati, si
inchinavano sorridendo.

Nel secondo atto le scene avrebbero dovuto rappresentare
delle tombe; un buco nel telone dello sfondo serviva da luna.
Sulla ribalta vennero attenuate le luci, mentre le trombe e i
contrabbassi facevano vibrare note profonde, e da destra e
sinistra entravano in scena uomini avvolti in neri mantelli.
Costoro agitavano le mani e brandivano degli arnesi che
sembravano pugnali; poi, correndo, entrarono altri due uomi-
ni che trascinarono via la donna, quella che prima era vesti-

ta di bianco e ora portava una veste azzurra. Ma non lo fecero

subito; prima di trascinatla via cantarono ancofa a lungo con
Jei. Quando finalmente I'ebbero portata via, dietro le quinte
vennero battuti tre colpi di gong e tutti si inginocchiarono
a cantare una preghiera. Queste scene furono pit volte inter-
rotte dalle urla entusiastiche degli spettatori ».

11 tetzo atto & descritto con la stessa tecnica:

« ... Improvvisamente si alzd un turbine, l’orchestra suo-
0o scale cromatiche e accordi di settima diminuita e tutti
si misero a correre e a trascinare di nuovo un personaggio die-
tro le quinte; poi cald il sipario ».

~ Nel quarto atto:

« Apparve un diavolo, che cantava agitando le mani, fin-
ché sotto di lui vennero tolte un paio di assi ed egli spar
sprofondando nella scena ».

In Resurrezione la cittd e il processo sono descritti con
questa stessa tecnica, con la quale viene presentato anche il
matrimonio nella Sonata a Kreuzer: « Affinita spirituale! Ma
che bisogno ¢ allora di dormire insieme? ». Tolstoj non ha
perd usato l'artificio dello straniamento solo per rappresen-
tare le cose in modo negativo.

« Pierre si alzo, si allontand dai suoi nuovi compagni €
se ne andd tra i fuochi del campo, dall’altra parte della stra-
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da, dove dveva sentito dire che si trovavano i soldati pri-

 gionieri. Voleva parlare con loro. Una sentinella francese lo

fermd e gli ordind di tornare indietro. Pierre fece dietro front
mia non ritornd verso i fuochi dei suoi compagni; si diresse
invece verso una carrozza staccata, dove non c’era nessuno.
Si sedette sulla terra fredda, accanto alla ruota della car-
rozza, e se ne stette a lungo immobile con i ginocchi piegati
sotto il mento e la testa sprofondata. Pensava. Passd cosf
una buona ora. Nessuno lo disturbd. Improvvisamente si

mise a ridere, di quel suo riso possente € bonario, tanto forte

che la gente intorno si voltd da ogni parte per vedere da
che parte venisse questa strana risata. '

« Ah, ah, ah!” rideva Pietre. E disse forte: il soldato
fon mi ha lasciato passare. Sono prigioniero, carcerato. To,

io; la mia anima immortale. Ah! ah! ah!”. E rise fino a farsi

venite le lacrime agli occhi.
Gettd uno sguardo al cielo, alla profondita nera in cui tre-

molavano le stelle che stavano ormai impallidendo. “ Tutto

questo & mio, tutto questo & in me, tutto questo sOno io”,
pensd. “E tutto questo loro lo hanno preso prigioniero e
chiuso in una baracca citcondata da uno steccato ”. Pierre

sotrise, raggiunse i suoi compagni e si mise a dormire ».

Chiunque conosca bene Tolstoj pud trovare nelle sue ope-
re centinaia di esempi analoghi. Questo modo di guardare le
cose staccandole dal loro contesto spinse lo scrittore a utiliz-
zare, nelle sue ultime opere, il metodo dello straniamento an-
che per descrivere i dogmi e i riti, sostituendo le designazioni
correnti nell’uso religioso con parole tratte dal linguaggio
quotidiano. Ne risultd un effetto strano, mostruoso, che mol-
ti ritennero in tutta serietd blasfemo, sentendosene profon-
damente feriti. Si trattava comunque dello stesso procedi-
mento con cui Tolstoj aveva sempre percepito € rappresen-
tato il mondo. Le sue sensazioni avevano scosso la sua fede
perché avevano urtato in cose che per lungo tempo egli non
aveva voluto toccare. EINE
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L’artificio dello straniamento non & un’esclusiva di Tolstoj.
Per ragioni puramente pratiche mi sono servito di esempi
tratti dalle sue opere solo perché queste sono iniversalmente
conosciute.

Chiarito il carattere di questo artificio StﬂlSthO cerchere-
mo adesso di definire, per approssimazione, i limiti della sua
applicazione. Personalmente, sono dell’opinione che lo stra-
niamento si trovi quasi dovunque esistano immagini.

In altre parole: la differenza tra la nostra opinione e la
teoria di Potebnja pud essere formulata nel modo seguente:
I’immagine non & un predicato invariabile di soggetti varia-
bili; la funzione dell’immagine non consiste nell’avvicinare
la nostra mente al significato dell’oggetto, ma nel determinare
il modo con cui viene percepito; essa sostituisce il * vedere * al
semplice  riconoscere ’. La letteratura erotica ci consente di
cogliere con la massima chiarezza la funzione dell’immagine,
poiché rappresenta spesso i suoi oggetti come qualcosa che
venga visto per la prima volta. Cid avviene ad esempio in
Gogol’, nella Notte della vigilia di Natale:

« Poi le si avvicind, si schiari la gola, toccd con un dito il
braccio, nudo e pieno di lei, dicendo, con aria astuta e sod-

disfatta: — Ma cosa avete li, bella Solocha? —. Dette que-
ste parole, fece due passi indietro. — Che cosa ho 1i? Ma
¢ il mio braccio, Osip Nikiforovi¢! — rispose la donna.

— Hem! Un braccio! Hehehe! — disse il sagrestano, as-

sai contento di questo inizio, mettendosi a camminare su
e git per la stanza. '

— E che cosa & questo, carissima Solocha, — ripeté con lo
stesso tono, avvicinandosi nuovamente a lei, carezzandole il
collo e saltando subito indietro.

— Lo vedete voi stesso, Osip Nikiforovi¢! — rispose So-
locha. — E il mio collo, e attorno al collo porto una collana.

— Hem! Una collana attorno al collo?... Hehehe! —,
disse il sagrestano rimettendosi a passeggiare su e git per
la stanza e stropicciandosi le mani.
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S Che cosa avete li, incomparabile Solocha? — ... Ma
ch1 sa cosa inai stava toccando adesso il sagrestano con le
sue lunghe dlta

Ne La fame d1 Hamsun si legge: « Sotto la sua camicia
brillavano due candidi portenti ».

Spesso gli oggetti erotici vengono trascritti con l’aperta
intenzione di non facilitarne il riconoscimento da parte del-
Pintelletto. A questo genere di descrizioni appartiene la rap-
presentazione dei gemtah secondo 'immagine della chiave e
della serratura (ad esempio in D. Savodnikov, Indovinelli del
‘papolo russo, Nr. 102-107) dell’azcolaio e del fuso (ibidem,
Nr. 588-591) dell’arco e della freccia, del cerchio e del
paletto come nella bylina " di Stavr (Rybmkov Nr. 30).

Il marito non riconosce la moglie che & travestita da ca-
valiere. E la donna gli sottopone un indovinello:

« Ti ricordi, Stavr, ti ricordi ancora
quando da bambini uscivamo per strada

e giocavamo insieme a paletto? 18

11 tuo paletto era d’argento

il mio cerchio di oro rosso.

Io lo infilavo solo qualche volta,

ma tu sempre ».

Parld allora Stavr, figlio di Godino:

« To non ho mai giocato con te a paletto ».
E allora Vasilisa Mikuli¢na disse:

« Sai tu Stavr, ti ricordi ancora,

di quando imparammo a scrivere insieme?
Io avevo un calamajo d’argento

e la tua penna era d’oro.

Di rado io intingevo la mia penna nel calamaio,
ma tu vi intingevi sempre la tua ».

In una variante della bylina viene fornita la soluzione:

Allora il severo ambasciatore Vasiljuska

7 Byline: Canti epici tramandati oralmente dell’antica Russia.
8 Gioco russo (Swajka) che consiste nell’infilare un cerchio su un paletto
posto per terra.
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sollevd la sua veste fino all’ombelico.

E il giovane Stavr Godinovi¢

riconobbe il cerchio d’oro... 3
(Rybnikov Nr. 171)

Ma o straniamento non & soltanto un artificio per indovi-
nelli erotici. Ogni indovinello si fonda su una descrizione del-
Poggetto mediante parole che lo illustrano e lo definiscono
ma che non vengono generalmente usate pet esso, ad esem-
pio: « due estremitd, due anelli, e in mezzo un chiodo »,
oppute su uno specifico straniamento fonetico, che sembra
fare il verso alla cosa: « Ton da tonok? - Pol da potolok » ¥
(D. Savodnikov, Nr. 51). ‘

Vi sono immagini erotiche che si setvono dello strania-
mento pur senza essere indovinelli. Esempi: le ‘ mazze da
cricket >, gli ¢ aeroplani’, i ‘ pupazzi’, e gli ‘amici’, che
ricorrono nelle canzoni. '

Queste immagini hanno qualcosa in comune con quelle del
canto popolare, che rappresenta gli stessi eventi con espres-
sioni come « calpestare 'erba» e « rompere un ramo dal
cespuglio delle palle di neve ».

L’artificio dello straniamento compare in forma partico-
larmente chiara in una immagine largamente diffusa: nel
motivo dell’orso o di un altro animale (o anche del diavolo:
altra motivazione della mancata agnizione) che non ricono-
scono l'uomo durante I'amplesso amoroso. (Il signore senza
paura, Fiabe russe, Rapporti della imperiale societa geo-
grafica russa, 42, Nr. 52; Il soldato leale, Romanov, Fiabe
della Russia bianca, Nr. 84).

Nella fiaba Nr. 70 della raccolta di D. Zelenin (Fiabe russe
del governatorato di Perm) il mancato riconoscimento costi-
tuisce un caso assai caratteristico.

« Un contadino arava il suo campo con la sua cavalla pez-

zata. Venne un orso e gli chiese: — Dimmi, amico, chi ha

19 Ton = coperta. Pol = pavimento (N.d.T.).
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pezzato cosi la tua cavalla? —. — Io stesso — . — E come
-~ hai fatto? —. — Vieni che pezzo anche te —. E T'orso ebbe il
fatto suo. Il contadino gli legd insieme le zampe, prese il
vometre, lo arrossd alla fiamma e lo appoggid sui fianchi del-
Porso. In tal modo gli brucid la pelle fino alla carne viva
“rendendolo pezzato. Poi lo sciolse. L’orso se ne corse via,
~ si mise sotto un albero vicino e non si mosse. Allora, vo-
 lando se ne venne una gazza che voleva beccare un po’ di car-
- nie delle provviste del contadino. II contadino la afferro e le
ruppe una gamba. La gazza se ne vold via e andd a posarsi
. sull’albero sotto cui si era messo ’orso. Sopraggiunse volando
una grossa mosca nera che si posd sul cavallo e lo punse. II
contadino I’acchiappd, le infilo un bastoncino nel deretano e
Ia lascid libera. La mosca se ne vold via e si poso sull’albero
dove si erano rifugiati la gazza e 'orso e dove tutti e tre se
ne stettero fermi. Piti tardi venne la moglie del contadino per
~ portargli la cena. Il contadino cend con sua moglie, poi la
gettd a terra. Vedendolo, lorso disse alla gazza e alla mosca:
— Signore del cielo! II contadino vuole pezzare qualcun al-
tro! —. Dopo di lui patld la gazza e disse: — no; vuol spez-
~ zare le gambe a qualcuno —. E infine la grossa mosca: —
 Macché, vuole piantare un bastone nel sedere ».

‘Credo che lidentitd tra Partificio su cui si fonda questa
“favola e Dartificio su cui si basa Cholstomer, storia di un
cavallo, non possa sfuggire a nessuno.

Lo straniamento dell’amplesso amoroso ricorre assai spes-
"s0 in letteratura. Nel Decamerone, ad esempio, incontriamo le
espressioni: « raschiare la botte », « dar la caccia agli usi-
ghuoli », e infine Pimmagine: «il dilettevole lavoro della
 battitura della lana », immagine che perd non viene sviluppata
a vero e proprio soggetto. Con non minore frequenza lo stra-
niamento viene usato per descrivere i genitali. Molte trame
sono costruite sul ¢ mancato riconoscimento ’; ad esempio, in
Afanasev (Fiabe intime. La dama pudica), tutta la fiaba poggia
sul fatto che le cose non vengono chiamate col loro nome,
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su una specie di gioco a ‘non riconoscere . Lo stesso pro-
cedimento incontriamo in Ondéukov (Nr. 525, La macchia del-
le donne) e nell’Orso e la lepre delle Fiabe intime, in cui
Porso e la lepre risanano la  ferita’.

Costruzioni del tipo ‘ pestello e mortaio’ oppure il dia-
volo e lo inferno ’ (Decamerone) appartengono anch’esse al-
Partificio dello straniamento.

Nel capitolo dedicato alla costruzione della trama tratterd
dello straniamento nel parallelo psicologico.

Qui vorrei ripetere solo una cosa: nel parallelo il fatto es-
senziale & che a dispetto dell’affinit si avverte I'incongruenza.

La funzione del parallelo, come, pid in generale, dell’im-
magine, & di spostare un oggetto dal campo usuale della sua
percezione in una nuova sfera percettiva; consiste cio¢ in
uno specifico spostamento semantico.

Esaminando la struttura fonetica, il patrimonio lessicale, la
tecnica rappresentativa e le costruzioni semantiche del lin-
guaggio poetico ci si imbatte sempre in un identico conno-
tato dell’arte: ci si accorge cioé di trovarsi di fronte a
qualcosa che & stato appositamente creato per liberare la
percezione dall’automatismo. Il modo di vedere 'oggetto &
predisposto dall’artista e costruito ‘ad arte’, per far si
che la percezione vi si soffermi e raggiunga il piti alto grado
‘possibile di intensita e di durata facendo percepire I'oggetto
non nella sua estensione spaziale ma nella sua continuita tem-
porale. Il linguaggio poetico soddisfa a queste condizioni.
Secondo Aristotele esso dovtebbe apparire strano e sorpren-
dente; e in pratica & spesso una lingua straniera: il sumero
presso gli assiri, il latino nel medioevo, gli arabismi nella
letteratura persiana, Pantico bulgaro come fondamento della
lingua letteraria russa; oppure, come nel canto popolare,
¢ un linguaggio elevato e pertanto assai prossimo alla lingua
letteraria. Cid spiega i numerosi arcaismi presenti nel lin-
guaggio poetico, la complessita linguistica del dolce stil
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nuovo, e la lingua di Arnaut Daniel ® con il suo stile oscuro
e le sue forme ¢ dure’, che rendono difficile la pronuncia
(Diez, Vita e opere dei trovatori). Nel suo saggio sui
casi di iterazione di suoni identici L. Jakubinskij ha di-
mostrato come la fonetica del linguaggio poetico soggiaccia
alla legge della complicazione. La lingua della poesia & dun-
‘que una lingua difficile, consapevolmente complicata, frenata.
Talvolta essa pud anche avvicinarsi alla lingua della prosa,
- senza tuttavia contraddire alla legge della difficolta.
. Allepoca di Puskin lo stile elevato di DerZavin? rappre-
- sentava il linguaggio poetico tradizionale, mentre lo stile di
Puskin, con la sua ¢ volgarita’ (per quel tempo), appativa
-+ sorprendente e difficile. T contemporanei del poeta inorridi-
~“vano dinnanzi alle sue espressioni ‘ crude’. Puskin si servi
.della lingua del popolo come di un particolare artificio stili-
stico atto ad incatenare Pattenzione, proprio come facevano
1 suoi contemporanei, che pur parlando per lo pid in france-
se, erano soliti frammischiare ai loro discorsi parole russe
(cfr. ad esempio Guerra ¢ Pace di Tolstoj). Ai nostri giorni
“possiamo osservare un fenomeno ancora pid carattetistico:
- la lingua letteraria russa, che per la sua origine & in Russia
—una lingua straniera, & penetrata cosi profondamente nelle
asse popolari che ha elevato al proprio livello molti ele-
enti dialettali; ma in compenso la letteratura ha ormai inco-
inciato a rivelare una certa predilezione per i dialetti
mizov, Kljuev, Esenin ® ed altri, poeti di talento assai
- diverso, usano tutti una lingua volutamente provinciale)
¢ per i barbarismi (resi possibili dalla comparsa di feno-
. meni letterari come Severjanin® e la sua scuola). Maksim

“:7:7 ® Arnaut Daniel, poeta provenzale fiorito tra la seconda metd del secolo
‘:dodicesimo e Iinizio del secolo tredicesimo; esponente del- trobar clus,
dallo stile poetico oscuro.
2l Gavrila Dersavin, 1743-1816, il maggiore poeta russo del secolo
~di¢jpttesimo.
2 Alexej Rémizov, 1877-1957, scrittore. Nikolai Kljuev, 1887-1937, poeta.
Sergej Esenin, 1895-1925, poeta lirico.
B Severjanin (Igor Lotarev), 1887-1941, poeta.
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Gor’kij sta passando anche lui dalla lingua letteraria al ¢ dia-
letto * di Leskov *. In questo modo lingua popolare e lingua
letteraria si sono scambiate il posto (Vjaleslav Ivanov e
molti altri). Infine, & ormai avvertibile una forte tendenza a
creare un nuovo linguaggio, specificamente poetico, tendenza
il cui caposcuola &, notoriamente, Velemir Chlebnikov ®. A
prescindere da questi fenomeni possiamo definire la poesia
come una lingua frenata, contorta. 11 linguaggio della poesia &
un linguaggio costruito. Quello della prosa invece ¢ un lin-
guaggio comune, parsimonioso, facile, corretto (la dea prosae
& una dea dal parto facile, in cui il nascituro si presenta sem-
pre nella posizione ‘ giusta ’). Nel mio saggio sulla costruzione
della trama esaminerd a fondo anche questa azione coibente
e ritardatrice che costituisce la legge universale dell’arte.
Chi afferma che per il linguaggio poetico & lecito patlare
di risparmio di energie creatrici e considerare addirittura que-
sto tisparmio come un fattore determinante, sembra a prima
vista trovarsi in una posizione molto forte, almeno per quanto
riguarda il ritmo. L’interpretazione che Spencer ci offre della
funzione del ritmo sembra inconfutabile: « quando i colpi
si succedono irregolarmente, alternandosi senza un ordine,
siamo costretti a tendere costantemente i nostri muscoli per
poter sostenere quelli pid forti, dato che non sappiamo quan-
do arrivano... Se invece i colpi si susseguono regolarmente
possiamo risparmiare le forze ». Questa osservazione, a pri-
ma vista convincente, contiene in sé il solito errore. Spencer
scambia le leggi del linguaggio poetico con quelle della prosa.
Nella sua Filosofia dello stile egli non fa nessuna distinzione
tra poesia e prosa sebbene sia legittimo ritenere che esistano
due tipi di ritmo. Il ritmo prosastico, il ritmo di un canto

24 Nikolaj Leskov, 1831-1895, noto scrittore. 11 suo “ dialetto’ consiste
nel cosiddetto skaz, che & stato definito in manicra esauriente da Boris
Ejchenbaum. Per S. Gruzdev, si tratta d’una « parvenza di discorso improv-
visato, sciatto e ingarbugliato, intercalato da digressioni e proverbi»,

25 Velemir Chlebnikov, 1885-1922, uno dei pid importanti poeti russi del
secolo ventesimo; autore di poesie in linguaggio transmentale.
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di lavoro, ad esempio quello della Dubinuska™ sostituisce
il comando « oh, issa! » e inoltre facilita il lavoro automatiz-
sandolo. In effetti & molto piti facile matciare a suon di mu-
sica che senza musica, ed & anche piti facile perdere la strada
durante una vivace conversazione, perché in questo caso l'atto
del camminare svanisce dalla nostra coscienza. Il ritmo della
prosa & dunque importante come fattore automatizzante. Il
ritmo della poesia ¢ invece di altro tipo. Nell’arte vi € un
‘ordine’, ma non una sola colonna dei templi greci vi si attiene
rigorosamente, e il ritmo dell’arte si fonda sull’infrazione al
ritmo della prosa. Si & gia pid volte tentato di sistematizzare
* queste violazioni. Giungere ad una tale sistematizzazione &
appunto il compito attuale della teoria del ritmo. Peraltro, il
tentativo & probabilmente destinato a fallire perché non si
‘tratta semplicemente di cogliere la complessita del ritmo ma
{a infrazione al ritmo, e per giunta un’infrazione impossibile
2 prevedersi. Se questa infrazione diventa canone, perde
“la sua forza di artificio ritardatore. Per il momento perd non
“intendo affrontare pid a fondo il problema del ritmo. De-
~ dicherd ad esso un altro libro.
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e
% Canto russo che veniva intonato durante l'esecuzione di lavori fisi-
camente pesanti (N.d.T.).
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