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« Hai vergogna di cantata la prima canzone 
ADAGIO 

CAPITOLO PRIMO 

TALVOLTA dalle nostre parti si affermano certi caratteri, che anche 

mold anni dope averli incontrati ci se ne ricorda non senza un 

,segreto fremito. Nel numero di tali caratteri rientra Katerina L'vevna 

zmallova, moglie di tut mercante, la quale fu un tempo protagonista 
di un dramrna terribile, dopo del quale i nostri nobili, facendo propria 

trovata di non so chi, corninciarono a chiamarla Lady Macbeth 

del distretto di Mcensk. 
Katerina L'v6vna non era nata una bellezza, ma era una donna 

d'aspetto assai piacevole. Aveva poco phi di ventiquattro anni; non 

alta, ma snella, il collo pareva proprio tomito nel marmo, le spalle 

tonde, 11 seno forte, il nasino diritto, sottile, gli occhi neri, vivaci, 

bianca ralta fronte, e neri, fin quasi a sembrar turchini, i capelli. 

L'avevano data in moglie al mercante Izmillov di Tuskka, nel 

„governatorato di Kursk, non per amore o attrazione, ma cosi, perdie 
' Izmajlov aveva eldest° la sua mano, ed ella era una fanciulla povera 

e non poteva scegliersi il fidanzato. La casa degli Izmallov nella 

nostra citta non era certo rultima: commerciavano in farina, avevano 

nel distretto un grosso mulino in affitto, possedevano presso la citta 

un giardino assai fruttifero, e in citta una bella casa. Insomma, 

erano rnercanti agiati. Inoltre la famiglia non era per niente nume-

rosa: il suocero Boris Timof& Izmajlov, vicino ormai alrottantina, 

vedovo da molto tempo, suo figlio Zinbvij Borisye., marito di Katerina 

L'vbvna, uomo di una cinquantina d'anni, infine Katerina L'vbvna, 

e basta. Di bambini Katerina L'v6vna, in cinque anni di matri-

monio, non ne aveva avuti, n6 Zinbvij Borisg ne aveva avuti con 
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la prima moglie, con cui era vissuto per veneanni prima di sposa re, alla morte di lei, Katerina L'vevna. Aveva desiderato e sperato clic Dio gli avrebbe concesso col second° matrimonio un erede del nome e del denaro; ma nen-ktneno con Katerina L'vevna gli era andata bene. 11 non aver avuto figli aveva amareggiato molto Zinevij Borisye, e non solo lui, ma anche ii vecchio, Boris Tirnofeit, e persino Katerina L'vevna. La noia senza limiti in quelle chiuse stanze per le donne in una casa di mercanti, con un alto mum di cinta, e cani da guardia sguinzagliati, phi di una volta aveva immerso la giovane in um angoscia cosi opprimente da farla uscir di set= ed essa sarebbe stata felice, Dio sa come sarebbe stata elice!, di cullarsi una bimbetta in grembo; e anche i rimproveri le erano venuti a noia: «e perch'. s'era sposata, e perch s'era legata al destino di un uomo; sterile com'era », proprio come se avesse commesso cli cà che delitto vergo-gnoso verso il marito, verso il suocero, e verso tutta la loro onorata stirpe di mercanti. 

Nonostante l'abbondanza e gli agi, la vita di Katerina L'vevria nella casa del suocero era Ia pi6 noiosa che si possa immaginare. Andava di rado a far visite, e anche se andava col marito in casa di altri mercanti, non era davvero una cosa allegra. Erano gente severa; osservavano come si sedeva, come carnminava e come si alzava; Katerina L'vevna aveva un carattere impetuoso per natura e, essendo vissuta da ragazza in poverta, era avvezza alla semplicita e alla liberta: correva per esempio col secchi al flume e faceva ii bagno in camiciola, vicino al porto o tirava semi di girasole ai giovanoto che passavano al di a dello steccato; e Ii invece era tutealtro. Suocero e marito Si ahavano per tempo e, bevuto il a alle sei del mattino, se ne andavano per i loro affari e lei gironzolava di stanza in stanza. Tutto era pulito, tutto era silenzioso e vuoto, le larnpade brillavano davanti alle immagini sacre e nemmeno in un angolo della casa Si sentiva un suono o una voce umana. 
Girava, girava Katerina L'vevna per le stanze vuote, cominciavii a sbadigliare dalla noia e si arrampicava su per la scaletta nella camera nuziale situata nell'alto piccolo mezzanino. Se ne stava ifseduta, e si divertiva a guardare, attraverso la finestra, gli operai the appendevano la cariapa o versavano la farina nei granai, e di nuovo le veniva voglia di sbadigliare e se ne rallegrava: dormicchiava un'ora o due e, destatasi, sempre quella noia, la noia russa, la noin di una casa di tnercanti, per salvarsi dalla quale, Si dice, e una gioia !amino strangolarsi. Per la lettura Katerina L'vevna non aveva pas,' sione, tanto piu che in casa loro, all'infuori delle vite dei Sand Padi di libri non cc n'erano. 
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Cosi Katerina L'vevna trascorse ben cinque anni di questa vita 
noiosar accanto al poco affettuo.so marito, nella ricca casa del suocero; iii nessuno, com'e facile capire, fece la minima attenzione a 
quella noia. 

CAPITOL.° SECONDO 

DURANTE la sesta primavera del matrimonio di Katerina L'vevna 
la diga del =lino degli lzmajlov cedette. In quelrepoca, come a 
farlo apposta, c'era al mulino una gran quantid di lavoro e la 

.breccia the si apri era enorme; l'acqua aveva fatto irruzione dalla 
chiusa sfonclando la trave pi6 bassa della serrata, e fermarla in fretta 
e furia non era stato possibile. Zinevij BorisyZ mande al mulino 

ente di tutto ii circondario e lui stesso rimase ii sul posto giorno 
‘notte; degli affari in citta si occupava ii vecchio, e Katerina L'vevna 
nguiva in casa, sola soletta per giorni intieri. Da principio senza 11 
arito la noia era ancor pift grande, ma poi k parve di star meglio: 
a era pi6 libera. 11 suo cuore non aveva mai battuto molto per 

ui e, senza di lui era, Amen°, uno di meno a dare ordini. 
Una volta Katerina L'vevna se ne stava nella sua soffitta vicino 

a finestrella e sbadigliava, sbacligliava, senza pensare a nulla di 
precis° e, alla line, si vergogne di sbadigliare. Fuori il tempo era 
stupendo: caldo, chiaro e allegro, e attraverso la palizzata verde del 
giardino, Si vedevano saltellare di ramo in ramo uccelletti vivaci. 

«-Cosa sono veramente questi sbadigli?» pense Katerina L'vevna. 
« Adesso me ne vado a passeggiare un po' in cortile oppure girerb 
in giardino». 

Katerina L'vevna si gene stifle spalle una vecchia pelliccetta e usci. 
Fuori c'era tanta luce, si respirava profondainente e sotto le volte 

dei granai echeggiava un ridere allegro. 
Che cosa avete da essere cosi allegri? chiese Katerina L'vevna 

ai commessi del suocero. 
— Ecco, matuJka Katerina I1'vevna,1 abbiamo impiccato una 

scrofa viva, — le rispose ii vecchio commesso. 
Che scrofa? 

-- La scrofa AksIn'ja, che ha partorito ii figlio Vasilij e non ci 
ha invitati al battesimo — racconte arditamente e allegramente un 

Forma alterata popolare di L'vovna (N.d.T.). 
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giovane dal bel volto sfrontato, incorniciato da ricci fled come la 
pece e da una barbetta che spuntava appena. 

Dal mastello della farina appeso al braccio della bilancia in 
quell'istante venne fuori la facda tozza e rubiconda della cuoca 
Aksin'ja. 

Diavoli, dembni maledetti! gridava la donna sforzandosi 
di afferrarsi al braccio di ferro della bilancia per uscire dal mastello 
oscillante. 

Gia prima di pranzo pesa otto pud e poi mangia unto che 
non ci sono pesi sufficienti per poterla pesare! spiegb di nuovo 
ii bel giovane e, rovesciando ii mastello, fece ruzzolare la cuoca su 
una montagnola di sacchi ammucchiati in un angolo. 

La donna, insultandoli scherzosamente, si riacconcib le vcsti. • 
-- Be, e io quanto peserb? scherzb Katerina L'vSvna e, tenen-

dosi per una corda, sail sull'asse. 
- Tre pud e died libbre rispose Sergej, ii bel giovane, g t-

tando del pesi sul piatto della bilancia. — Un prodigio! 
— Di cosa ti meravigli? 
— Che voipesiate pi di tre pud, Katerina Il'vbvna. Vi si potrebbe 

portare, io cosi ragiono, tutto ii giorno in braccio senza far fatica e 
se ne proverebbe solo piacere. 

— Che non sono una creatura umana, io? Forse anche tu ti 
stancheresti rispose, arrossendo leggermente Katerina L'vbvna, 
the aveva perso l'abitudine a simili discorsi, e senti un desiderio 
improvviso di chiacchierare e dir parole allegre e scherzose. 

Nemmeno un po', tree testimone Dio! Vi porterei sino all'Ara-
bia «Felice» — rispose Sergej alla sua osservazione. 

-- Non ragioni giusto, giovanotto mio disse l'uomo che ver-
sava la farina, tin contadino tozzo e basso. — Che e forse II nostro 
corpo che pesa? H nostro corpo, mio caro, non ha nessuna impor-
tanza, e la nostra forza, e la forza che tira, non il corpo! 

-- Si, io da ragazza ero fortissima — disse, non riuscendo a 
trattenersi, Katerina L'vbvna. — Non tutti gli uomini riuscivano 
vincermi. 

Ebbene, allora datemi la mano, e proviamo — propose il bel 
giovane. 

Katerina L'vbvna si turbb, ma stese la mano. 
- Ohi, lascia l'anello, ml fa male — grids Katerina L'vbvna, 

quando Sergej strinse nella sua la mano di lei, e con la mano libera 
lo urte nel petto. 

Ii giovane las& andare la mano della padrona e per il colpo 
ricevuto fece due passi da una parte. 
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- Guardal e va' a dire che e una donna! Si meraviglibil 
contadinotto. -- Be, adesso proviamo a chi e piA forte a sollevar 
l'altro cominub, scrollando i ricci, Serega.1

Ebbene, proviamo rispose, fattasi allegra, Katerina L'vbvna, 
e alzb i suoi piccoli gomiti. 

Sergej abbraccib la giovane padrona e strinse il petto pieno di 
lei al suo camidotto rosso. Katerina L'vbvna mosse appena le spalle, 
ma Sergej la sollev6 da terra, la tenne in aria con le braccia, la 
strinse e la ripose piano sul piatto rovesciato della bilancia. 

Katerina L'vbvtia non riusci neppure a dar prova della forza di 
cm si era vantata. Rossa sino alla radice dei capelli rimise in ordine, 
seduta sul piatto della bilancia, la pelliccetta the le era sdvolata 
dalle spalle, e usci piano dal granaio; Sergej si schiari energicamente 
la voce e grid: 

— Be, voi, babbei di tre cottel Su, non sbadigliate, versate II
grano, non giocate coi rastrelli. Bisogna che i recipienti siano pieni. 

Pareva die avesse gia dirnenticato db che era avvenuto allora 
allora. 

- un rubacuori maledetto, qua Sereia2 — diceva la cuoca 
Aksinla, seguendo Katerina L'vOvna. Ci riesce con tutte; con 
una con la statura, con l'altra con la faccia, con un'altra ancora con 
tutta la sua bellezza. k capace di wnquistare qualsiasi donna, il bir-
bante, e anthe di lusingarla, di indurla al peccato. Ma poi e cost 
infedele, ii vigliacco, e incostante, cosi incostante! 

— Ma tu, — diceva, catmninandole davanti la giovane 
padrona — ii tuo bambino e vivo? 

— Si, matulka, e vivo! Quando non dovrebbero venire, sono 
vivi e sani. 

-- Ma di dove e venuto fuori? 
— I-i! Cosi... quando si vive tra la gente... 
— Da molto tempo e qui da noi, quel giovanotto? 
— Chi? Sergej? 
— Si. 
— Sara un mese. Prima lavorava dai KonZonbv, ma poi il padrone 

l'ha scacciato. — Aksinja abbass6 la voce e soggiunse: Dicono the 
ficeva all'amore proprio con la padrona... Non ha paura di niente, 
quel furfantel 

1 Serega, diminutivo di Sergij (N.d.T.). 
2 Serala, altro diminutivo di Sergej (N.d.T.). 
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CAPITOL° TERZO 

Ii CREPUSCOLO tiepido e latteo si stendeva sulla citta. Zintvij Borisyi! 
non era ancora ritornato dallo stagno ove era il mulino. Nemmeno 
ii suocero, Boris TimofeiZ, era in casa: era andato da un vecchio 
Arnie° che festeggiava ii compleanno e aveva avvertito di non aspet-
tarlo a cena. Katerina L'vbvna, non sapendo die fare, aveva cenato 
presto, aveva aperta la finestrella della camera e, sporgendosi, sbuc-
clava coi denti semi di girasole. Anche la gente in cucina aveva 
cenato e si era sparpagliata in cortile per dormire; chi sotto la rimessa, 
chi nei granai, chi sugli aid odorosi cumuli di fieno. Dalla cucina 
era uscito per ultimo Serg6j. Attraverstil cortile fischiettando, sguin-
zaglib i cani da guardia, e passando sotto la finestra di Katerina 
L'vtvria la guards e le fece un profondo inchino. 

• 

— Buona sera — gli disse piano dalla sua camera Katerina 
L'vbvna, e la corte tacque come tin deserto. 

— Signora! disse qualcuno due minuti dopo alla porta chiusa 
di Katerina L'vtvna. 

-- Chi e? chiese spaverttata Katerina L'vdvna. 
--- Non spaventatevi: sono so, Serg6j, — rispose 11 commesso. 
— Che ti serve, Sergij? 

Vengo per un affaretto, Katerina L'vbvna, ho un piccolo favore 
da chiedere alla vostra grazia: permettetemi di entrare un moment°. 

Katerina L'vtvna girt la chiave e lascit entrare Sergij. 
— Che ti serve? — chiese, arretrando verso la fmestra. 
-- Sono venuto da voi, Katerina L'vbvna, a domandarvi se non 

avete qualche libro da darnai. Mi annoio tanto! 
— Non ho neanche un libro, Sergej; non leggo libri io, — rispose 

Katerina L'vbvna. 
— Mi annoio tanto! — si lamentava Sergej. 
— Ma perche ti annoi? 
-- Come non dovrei annoiarmi, sensate: sono giovane e viviamo 

proprio come in un convent° e davanti a noi sino alla bara non 
altro che constunarsi in questa solitudine. Perfino la disperazione 

mi prende qualche volta! 
PercM non ti sposi? 

 -P, facile dirlo, signora! Sposarsi? E chi sposare? 10 sono un 
uomo da nulla; una figlia di proprietari certo non ml prenderebbe, 
e la poverta, Katerina L'vbvna, lo vedete voi stessa, vuol dire per 

tte ignoranza. Che forse potrebbero capire come si deve cos'e 
ore? Sensate, ma guardate ii modo di pensare anche di quelle 

the. Vol si che potreste essere la gioia di un uomo che sa d'essere 
ualcosa e invece ve ne state li come un canarino in gabbia. 

— Si, ml annoio scappe detto a Katerina 12v6vna. 
— Come non annoiarsi, signora, con una vita simile! Almeno 

veste un'altra coinpagnia cosi da parte, come fanno tutte le altre; 
a, voi, nemmeno potreste incontrarlo. 

— Be, cosa did... Non e proprio cosi. Ecco, se mi nascesse un 
mbino, allora con lui il tempo passerebbe pi6 allegramente. 
-- Ma sensate, signora, se ye lo dico, anche un bambino non 

iene cosi, da solo, ma per qualche fatto. Forse che vivendo tanti 
ni in case di mercanti, non abbiamo imparato a conoscerli? La 
nzone dice: «Senza un dolce amico, angoscia amara », e questa 
goscia, nil pennetto di dirvelo, Katerina L'vtvna, diventata cosi 
ta anche per il rnio cuore, che me lo strapperei con un coltello 

al petto per gettarlo ai vostri piedi. E allora starei meglio, mille 
dte meglio... 

La voce cli Serej tremb. 
— Che cosa nai parli ora del too cuore? Non mi riguarda. 

:Vattene... 
— No, permettete, signora — disse Sergii, tremando in tutto II

amp° e facendo un passo verso Katerina L'vevna. — Lo so, lo vedo, 
perfino b sento e lo capisco che anche voi non siete felice; 

ebbene, ora — diss'egli respirando appena, -- in questo momenta 
tutto e nelle vostre mani e in peter vostro. 

Che cosa, cosa did? Perche sei venuto da me? lo ml butto 
giu dalla finestra! disse Katerina L'vOvna, sentendosi nell'insop-
portabile potere di un terrore indescrivibile, e afierrb con la mano 
ii davanzale. 

Mia vita incomparabile! Perche buttarti giti? sussurrt 
disinvolto Serej e, staccando la giovane padrona dalla finestra, 
l'abbraccit forte. 

— Oh, oh! lascianai gemette piano Katerina L'vtvna cedendo 
sotto i bad ardenti di Serg6j, e senza volerlo si strinse al suo corpo 
possente. 

Sergej sollevt la padrona tra le braccia come un bambino e la 
portb in un angolo scuro. 

Nella camera subentrb un silenzio, turbato solo dal tic-tac del-
l'orologiô da tasca del padrone, appeso al capezzale di Katerina 
L'vOvna, ma esso non dava fastidio. 
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- Vattene disse Katerina L'vevna dopo una mezz'ora, senza 
guardare Sere e ravviandosi i capelli scompigliati davanti a un 
piccolo specchio. 

— Come posso andarmene adesso? — le rispose Serej con voce 
felice. 

Mb o suocero chiuderl la porta. 
— Eh, anima, anima mia! Ma che uotruni conoscevi prima, che 

da una donna vanno solo per la porta? Per venire da te e per 
andarmene per me ci sono porte dappertutto, — rispose II giovane, 
indicando le colonne che sostenevano la galleria. 

CAPITOL° QUARTO 

ZiNevu Boa1sYZ rimase assente ancora una settimana, e per tutta 
questa settimana sua moglie, non appena scendeva la notte, si trat-
teneva sino all'alba con Serg6j. 

Molte cose avvennero durante quelle now nella camera nuziale 
di Zinevij BorisyZ; fu bevuto il vino della cantina del suocero, e 
anche dolci furono mangiati, e le labbra zuccherine della padrona 
furono baciate molte yoke, e i neri ricci si sparsero e si intrecciarono 
std morbido cuscino. Ma la strada non va se.mpre lisda, e ci sono 
anche gli allarmi. 

Una notte Boris Timofei6 non riusdva a dormire: errava, 11 
vecchio, in una camicia variopinta d'indiana per la casa silenziosa 
e andava da una finestra all altra, ed ecco elle vide the lungo b 
colonna, sotto la finestra di sua nuora scendeva pian piano la camicia 
rossa di Sergej. Guarda un po' che novitll Boris TimofeiZ accorse c 
afferrb ii giovane per. le gambe. Questi avrebbe voluto sciogliersi 
dalla stretta per blatant addosso al vecchio, ma si trattenne pensando 
al baccano che ne sarebbe venuto fuori. 

— Di' un po' disse Boris Timof& -- dove sei stato, razza di 
brigante? 

-- Dove sono stato, Boris Timof&, adesso non d sono phi. ......
rispose Sergi. 

— Hai passato la notte dalla nuora? 
- Lo so io, padrone, dove ho passato la notte; ma tu, Boris 

Timof&, ascolta le mie parole: quel che e stato, e stato; non far 
cadere la vergogna sulla tua casa di mercante. Di', cosa vuoi da me, 
ora? Quale soddisfazione desideri? 

— Voglio affibbiarti cinquecento colpi di frusta, aspide rispose 
Boris Timof&. 
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— La colpa e mia, la volonta e tual consenti II giovane. — 
Dimmi dove devo andare e vendicati, bevi il mio sanguel 

Boris Timof& condusse Serej nel suo magazzino dalle mura di 
pietra e lo fruste con lo staffile, sino ad esserne spossato. Serg6j non 
emise un gernito, ma si lacer?) mezza manica della camicia coi denti. 

Boris Tirnof6il lascib Serej nel suo magazzino sino a tanto che 
-la ma schiena frustata a sangue fosse guarita; gli pose accanto una 
larocca di coccio d'acqua, chiuse la porta col catenacdo grande e 
man& a chianaare ii figlio. 

Ma anche oggi in Russia cento verste per le strade di campagna non 
$11 percorrono tanto in fretta, e Katerina L'vevna non avrebbe ormai 

'-klaotuto vivere nemmeno un'ora senza Sergej. S'era sfrenata a un tratto 
-1.)a sua vera natura con una volonta con decisa, che nessuno avrebbe 
potato phi fermarla. Aveva saputo dove Serej si trovava, aveva 
parlato con lui attraverso la porta di ferro ed era corsa a cercare le 
chiavi. « Babbino, lascia andare Serg6j! » aveva pregato ii suocero. 

II suocero divenne verde; non si sarebbe mai atteso tanta sfron-
tatezza dalla nuora the aveva, si, peccato, ma lino allora s'era mostrata 
sempre sottomessa. 

— Ma non ti vergogni! — comincie a rimproverare Katerina 
L'vevna. 

Lascialo andare! — disse lei. — Te lo dico in coscienza, prima 
h"ic e na troppo tardi. 

— Prima che sia troppo tardi! — e ii vecchio strinse i denti. — E 
the cosa facevate voi due durante la notte? Sprimacciavate i cuscini 
di trio marito? 

Ma lei a insistere: Lascialo! — e ancora: — lascialo! 
Siccome fai cosi — disse Boris Timof& — ecco che cosa ti 

aspetta: tuo marito anivera, ti frusteremo come ti meriti, con le 
nostre mani, nella stalla, e lui, il furfante, domani stesso lo mando 
in prigione. 

Cost decise Boris Timof&; ma la dedsione non era destinata ad 
avverarsi. 

CAPITOL° QUINT° 

Lai sEnA Boris Timof& mangib dei funghi con la polenta di grano 
mondato e irnprovvisamente fu colto da bruciori, a un tratto lo fecero 
contorcere crampi allo stomaco; fu tormentato tutta Ia notte da un 

Modo di dire: Mole vima, tvoja volja (N.d.T.). 
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vomit° terribile e verso il mattino mod, proprio come morivano nei 
suoi granai i topi, per i quail Katerina L'vevna preparava II mangiare 
con una pericolosa polverina bianca, affidata alla sua sorveglianza. 

Katerina L'vbvna liberb ii suo Sergej dal magazzino di pietra del 
vecchio e, senza alcun riguardo per gli occhi della gente, lo fece cori-
care perch e si riavesse dalle frustate nel letto del marito; quanto al 
suocero, come se nulla fosse, lo seppellirono secondo la legge cristiana. 
Strana cosa, a nessuno venne alcun sospetto; Boris Timofeie era 
morto, dopo aver mangiato del funghi, come capita a tante persone 
che li mangiano. Lo seppellirono in fretta, senza neppure aspettare 
suo figlio, perche onnai faceva caldo e ii messo non aveva trovato 
Zinbvij Borisyl al mulino. Gil si era prescntata l'occasione di corn-
prare a buon mercato un bosco cento verste ancora phi lontano: era 
andato a vederlo e a nessuno aveva detto dove sarebbe andato. 

Morto il vecchio, Katerina L'vevna non ebbe piCt alcun ritegno. 
Gil di per se non era una donna timida, ma nessuno si sarebbe,atteso 
da lei un contegno simile: andava in giro con un'aria sicura, dava 
tutte le disposizioni e non si staccava da Sergej. n principio nella 
corte si stupirono, ma Katerina L'vbvna era larga di mano per quel 
the voleva, e tutto quello stupore scomparve in un moment°. «Ha 
una tresca con Sergej, niente altro o, mormoravano. « una cosa 
the riguarda lei e sarl Id a rispondere». 

Intanto Sergej era guarito, era ritornato in gamba e di nuovo 
s'era messo come un falcone a girare attorno a Katerina L'vbvna, 
e ripresero la loro vita d'amoreggiamenti. Ma il tempo passava non 
solo per loro; ritornb a casa, dopo una lunga assenza, Zinbvij BorisyZ, 
ii marito offeso. 

CAPITOLO SESTO 

Pncau dopo pranzo faceva un caldo infernale e una mosca fastidiosa 
non dava requie Katerina L'vbvna chime le imposte della finestra 
della stanza da letto e, appeso dall'interno un panno, si cork') con 
Sergej a riposare sulralto letto di mercanti. Dorme e non dorme 
Katerina L'vbvna; gill per la facda le scorre a rivali II sudore, e ii 
suo respiro e caldo e greve. Essa sente, Katerina L'vbvna, the e tempo 
ormai di svegliarsi, e di andare in giardino a bere ii te, ma in nessun 
modo riesce ad alzarsi. Venne alla fine la cuoca a bussare: «II samo-
vlr e sotto il melo e si sta spegnendo ». Katerina L'vOvna con uno 
sforzo si gin) su un fianco, e accarezzbil gatto, che si era cacciato fra 
lei e Sergej. Era un bel gattone grigio, vecchio e grosso, tanto gross° 
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e aveva del baffi come un ricco podestl di villaggio. Katerina L'velvna 
affondb le math nel suo pelo folto e ranimale spinse ii muso duro fino 
nel seno elastico di lei e si mise a cantare una canzoncina piano piano 
che pareva le raccontasse d'amore. « Com'e venuto questo gattone 
qui? » pens b Katerina L'vbvna. «Ho messo la panna sulla finestra, e 
capace di leccannela tutta, bisogna che lo cacci via », e voile afferrare 
ii gatto per buttarlo via, ma quell° come una nebbia le sfuggi fra 
le dita. « Ma veramente da dove e saltato fuori questo gatto? » cer-
cava di spiegarsi nel suo incubo Katerina L'vbvna. «Non ee mai 
stato un gatto cosi, nella nostra camera da letto, e adesso, guarda 
un po', di dove sarl venuto!». Voile afferrarlo di nuovo con la mano, 
ma ranimale si dilegub come prima. La prese two spavento che cacdb 
di colpo il sogno e la sonnolenza. Katerina L'vdvna guardb la camera: 
non c'era nessun gatto; soltanto il bel Sergej era sdraiato sul letto 
e col braccio robust° stringeva al volto ardente il seno di lei. 

Katerina L'vbvna si alzb a sedere, bacib, badb, carezzO, carezzb 
Sergej, riassettb ii piumino gualcito e and in giardino a bere ii te; 
ormai il sole era tramontato e sulla terra riscaldata scendeva una 
sera magnifica, incantevole. 

— Quanto ho dormito! — disse Katerina L'vemna ad Aksinja 
e si sedette sul tappeto sotto il melo in fiore a bere ii te. — Ma spie-
garni una cosa, Aksin'ju§ka aggiunse, asciugando II piattino col 
tovagliolo da te. 

— Che cosa, matulka? 
— Cosa significa che e veriuto da me un gatto, non in sogno, ma 

proprio davvero? 
— Cosa did? 
— Si, un gatto s'e arrampicato fino a me. 
Katerina L'vbvna le raccontb come un gatto s'era arrarnpicato 

fino a lei. 
— Ma perche volevi accarezzarlo? 
— Indovinalo! Jo non lo so. 
— Strano, davvero! — esdamb la cuoca. 
-- Si, strano, non riesco a rendermene conto. 
— Di certo vuol dire che ti capiterl qualcosa, o the ci sarl qual-

che altra novitl. 
— Ma the cosa proprio? 
--- Be, the cosa proprio questo nessuno potrebbe spiegartelo, mia 

cara, ma certo quakhe cosa ci sarl. 
— Prima ho visto in sogno la luna, poi, il gatto. 
— La luna significa un bambino. 
Katerina L'vOvna arrossi. 
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— Non devo mandarti qui Sergej? — domandb Aksleja, the 
desiderava diventare la sua confidente. 

E perche no? — rispose Katerina L'ybyna — mandalo pure; 
cosberr iltè. 

- Va bene, allora te lo mando decise Aksinla e Si diresse 
dondolando le anche come un'oca verso la porticina del giardino. 

Katerina L'vSvna raccontb anche a Sergej del gatto. 
— E soltanto un sogno rispose Sergej. 
— E perche, Sereia, prima non facevo questi sogni? 
— Prima tante cose non crane come adesso! Prima, per esempio, 

io soltanto ti guardavo sotto sotto e ml struggevo, e era... Ora pos-
siedo tutto il tuo bianco corpo. 

Sergej abbracciS Katerina L'vbvna, le fece fare un giro in aria 
e la depose di colpo sul tappet° di plume. 

— Uh, ml gira la testa! disse Katerina L'vbvna. — Sere1a, 
yield qua, siediti vicino — b c.hiamS teneramente, stirandosi in una 
posa voluttuosa. 

Ii giovane, chinandosi, si tnise sotto i bassi rami del melo e sedette 
sul tappeto al piedi di Katerina L'vbvria. 

— Dunque ti struggevi per me, Serea? 
- Tanto rni struggevo. 
— Come ti struggevi? Raccontamelo. 
— Come raccontartelo? Che forse si pub spiegare, come el si 

strugge? Soffrivo di nostalgia. 
— Come mai, Sereia, io non lo sentivo, che tu ti tormentavi 

per me? Dicono che si sente. 
Sergej taceva. 
- E tu perche cantavi be canzoni, se pensavi con desiderio a in

lo ti sentivo, quando tu cantavi nella galleria — continuava a /11,
dere con voce carezzevole Katerina L'vSyna. 

E che c'e se cantavo? La zanzara canta tutta la sua vita, eppurc 
non e allegra — rfspo.se asciutto Sergej. 

Segui una pausa. Katerina L'vSvna era tutta presa dall'entusiasmo 
per quelle confessioni di Sergej. 

Aveva voglia di parlare, ma Sergej era aceigliato e taceva. 
— Guarda, Sereia, e proprio un paradiso! — esdamb ICaterhl 

L'vbvna, osservando attraverso i fold rami del melo in fiore the 1,1 
coprivano tutta, ii cielo puro e azzurro, net quale splendeva la Inn t 
plena e serena. 

La luce lunare, facendosi strada attraverso I rami e i fiori 4.1 el 
melo, errava con k sue bizzarre chiazze lurninose ml volto e la figuili 
di Katerina L'vbvna, ch'era coricata sul dorso; l'aria era tranquillx 
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soltanto un leggero venticello tiepido agitava appena le foglie sonno-lente e cliffondeva l'aroma smile delle erbe e degli alberi in fibre. C'era nell'aria un languore, che predisponeva alla pigrizia, alla voluttl e ad oscuri desideri. 
Katerina L'vbvna, non avendo ricevuto una risposta, tacque di 

, nuovo e continuS a guardare ii deb attraverso i fiori rosa palfidi del mdo Anche Sergej taceva; ma non era il cid° the bo interes-sava. Con i ginocdd stretti fra le bracda, aveva concentrato i suoi 
sguardi sulle punte dei suoi stivali. 

Una none deliziosal Silenzio, luce, aroma e un tepore benefico, vivificante. Lontano, oltre ii burrone, clietro ii giardino, qualcuno aveva intonato una canzone; sotto la palizzata nelle fronde folte di un amarasco un usignolo fece udire i suoi gorgheggi sonori; in una gabbia in cima a un'alta pertica squittiva piano una quaglia sonno-lenta, e un grasso cavallo soffie, debohnente dietro ii muricciolo della stalIa; per il prato dietro la palizzata del giardino pass?) senza alcun 
rumore un allegro branco di cani e scomparve nell'ombra confusa e nera di vecchi magazzini di sale ormai mezzo rovinati. 

Katerina L'vbvna Si solleve poggiata su un gomito e guards l'alta erba del giardino; l'erba scherzava col ddarore della luna, the si rifrangeva contro foci e le foglie degli alberi. Le guizzann chiazze luminose la doravano tutta e tralucevano e palpitavano come vive farfalle di fuoco, o come se tutta l'erba sotto gli alberi fosse 
avvolia nella rete della luce lunare e si muovesse da una parte al l'altra. 

- Ah, SeracZka,1 che bellezzal — esdamb, guardandosi attorno, Katerina L'vSyna. • 

Sere volse gli occhi con indifferenza. 
Serela, perche sei cosi poco allegro? 0 ii mio amore ti e giS ventzto a noia? 

— Perche dire delle cose inutili? — rispose asciutto Sergej e, 
curvandosi, bacib pigramente Katerina L'vSvna. 

— Sei un incostante, una bancleruola, tu, Sereia, — disse gelosa Katerina L'vSvna. 
--- Non le prendo nemmeno a conto adosimili parole rispose Sergej con voce calrna. 
— Perche ml bad cosi? 
Ma Sergej non rispose. 

1 Serifetka, diminutivo del diminutivo di Sergi), SerEla (N.d.T.). 
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— Soltanto i mariti baciano cosi le loro mogli continuS, gio-
cherellando col suoi riccioli, Katerina L'vbvna. — Sono gli amid che 
si spolverano cosi le labbra quando si baciano. Tu devi baciartni in 
modo che dai rami di questo melo tutti i fiori si spargano sulla terra. 

— Cosi, cosi... — sussurrb Katerina L'vbvna, stringendosi tutta 
all'amante e baciandolo con appassionata foga. 

Dimmi, Serea, conaincib dopo un po' di tempo — perche 
tutti dicono che sei traditore? 

— Chi fa di queste chiacchiere? 
— g la gente che lo dice. 
- Porse, ho tradito queue che non valgon nulla. 
- E tu, stupido, perche ti attaccavi a quelle che non valgono? 

Non si deve fare all'arnore con una the non merita. 
— g facile dirlo. Che si pus ragionare forse su queste cose? 

la tentazione che trascina. Cosi, senza alcuna intenzione commetti 
peccato contro la legge e lei si attacca al collo. Eccolo, l'arnore! 

— Senti, Sereia, io non so nulla né voglio sager nulla di come 
erano le altre; ma siccome sei stato tu a trascinarmi in questo amore, 
e tu stesso sai che se d sono caduta e che ml ci hai preso con la tua 
astuzia, per questo, Sereta, se tu ml tradirai, se ml lascerai per 
un'altra, chiunque sia, perdonami, amico mio caro, ma io non tin 
staccherS viva da te. 

Sergej sussultb. 
-- Ma Katerina L'vemna, luce mia chiara flisse egli — tu stessa 

vedi in elle situazione siamo. Tu, ecco, adesso ti accorgi che sono pen-
sieroso, e non capisci che non potrei non esserlo. Tutto il mio cuore 
forse affoga nel sangue. 

-- Su, SerEia, dimmi il tuo dolore. 
- Che c'e da dire! Prima di tutto, presto arrivera tuo marito, 

e allora tu, Sergej Filippye, vattene nella corte fra i musicanti, c 
guarda pure dalla rimessa la candela che splende nella camera da lett() 
di Katerina L'vSvna e come lei prepara ii letto di piume e si corica 
col suo legittimo Zinbvij Borisy. 

— Questo non sarS — disse allegra Katerina L'vbvna e fece un 
gesto di diniego con la mano. 

— Come « non sarS»? Invece io lo so che sara proprio cosi. Dopo 
tutto arich'io, Katerina L'vSvna, ho un cuore in petto e vedo le 
mie pene. 

-- Be, non parliamo ph di questo. 
A Katerina L'vbvna, la gelosia di Sergej faceva piacere, e 

ridendo, Si mise a baciarlo di nuovo. 
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— E poi — continub Sergej, liberando adagio la sua testa dalle 
bracda di Katerina L'vbvna, nude sino alle spalle, — poi devo ripetervi 
che la mia umile condizione mi spinge a pensare non una e non 
died volte soltanto a queste e ad altre cose. Se io fos.si, per cosi 
dire, un vostro pan, o, che so io, un signore o un mercante, io non 
vi abbandonerei mai per tutta la vita, Katerina L'vbvna. Invece, giu-
dicate voi stessa: che uomo sono io, in confront() a voi? Adesso dovr6 
star a vedere come vi prenderanno per le blanche maniac e vi porte-
ranno nella stanza da letto, dovr6 sopportare ogni tosa e, col cuore 
stretto, dovr6 magari anche diventare davanti ai mid .octhi un uomo 
spregevole per tutta la vita, Katerina L'vbvna! lo non sono come 
gli altri, ai quail importa solo di aver piacere da una donna. Jo so 
cos'e l'amore; come un serpe nero esso mi succhia 

— Perche seguiti a parlare sempre di questo? — lo interruppe 
Katerina L'vbvna. 

Ebbe compassione di Sergej. 
— Katerina L'vbvna, come non parlarne, come non parlame? 

Quando, forse, loro han gil spiegato e deciso tutto, quando, forse, 
non fra qualche tempo ancora lontano, ma domain stesso qui di 
Sergej non ci sarS pid nemmeno l'ombra. 

— No, no, non parlare di questo, Seatal Non avverri mai che 
io resti senza di te lo calmava con le sue carezze Katerina L'vSvna. 
— Sc le cose arriveranno a questo punto... o io o lui dovremo lasciar 
questa vita, ma to starai con me. 

— Quest° e impossibile, Katerina L'vbvna rispose Serg6j, 
scuotendo la testa tristemente. — Jo stesso non sono content° della mia 
vita per questo amore. Se avessi amato una che non vale pid di me, 
me ne sarei stancato. Ma con voi potrei fare sempre all'amore? Vi fa 
forse onore essere la mia amante? Jo vorrei esservi marito davanti 
all'altare; allora, pur essendo pill giovane di voi, potrei mostrare 
anche in pubblico quanto rispetto merit° da parte di mia moglie... 

Katerina L'vbvna era sconcertata da queste parole di Sergej, da 
questa sua gelosia, da questo suo desiderio di sposarla, desiderio sem-
pre gradito ad una donna, anche nella relazione pill passeggera con 
un uomo. Katerina L'vSvna stessa era pronta a gettarsi per Sergej 
nel fuoco, in acqua, ad andare a finite in prigione o al martirio. 
Egli l'aveva innamorata di se a tal punt°, che la devozione di lei 
non aveva ph limiti. Lei era resa come folle dalla sua felicita; II
sangue le bolliva, ed ella non avrebbe pill potuto dare ascolto a nulla. 
Tapp?) in fretta le labbra di Sergej con la mano e, stringendosi al 
seno la sua testa, disse: 
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- Ebbene, lo so io come ti fare mercante, e vivrO con te proprio 
come Si deve. Solo tu non rattristarmi cosi per niente, finch6 non e 
venuto per noi II moment° giusto. 

E di 11110V0 bad e carezze. 
A un vecchio commesso, che dormiva nella rimessa, parve di 

sentire attraverso il forte sonno ora un sussurro come se dei monelli 
confabulassero tra loro sui tin i da giocare a qualche vecchia, ora un 
ridere sonoro e allegro, come se le rusdke del lago' solleticassero 
qualcuno. Era Katerina L'vevna che, emergendo a tratti nella luce 
lunare, e rotolandosi sul morbid° tappeto, scherzava e folleggiava col 
giovane cotrunesso del marito. E cadevano e si spargevano su di foto 
I fiorellini bianchi dal melo frondoso, ma alla fine anche quella 
pioggia fini. Intanto la breve notte estiva era passata, la luna si era 
nascosta dietro i tetti aguzzi degli alti granai e guardava sulla terra 
attraverso un velo sempre pi 6 scuro; dal tetto della cucina venne un 
lacerante duetto di gatti; poi si udi ii rumore di uno sputo, uno 
sbuilare iroso e due o tre gatti attaccatisi rotolarono con fracasso 
lungo un fascio d'assi appoggiate al tetto. 

— Andiamo a dormire — disse Katerina L'vevna lentamente, 
quasi disfatta, e cosi com'era, in camiciuola e in sottana bianca, 
attravers ii cortile quieto, mortalmente quieto della casa di rnercanti 
e Serg6j la segui portando ii tappetino e la camicetta che lei, scher-
zando, s'era tolta. 

CAPITOLO SETTLA/0 

APPENA Katerina L'v6vna soffie sulla candela e, completamente sve-
stita, si coda) sul morbido piumino, immediatamente ii sonno 
avvolse la sua testa. Dopo aver folleggiato ed essersi sollazzata, si 
addorment?) cosi profondamente, the anche le sue gambe dormivano, 
e dormivano le sue bracda; ma di nuovo le patve di udire nel 
sonno aprirsi la porta e cadere 'sul letto con un pesante tonfo ii 
gatto che era gia stato sul loro letto la notte prima. 

«Ma e proprio un castigo di Dio questo gatto maledetto? ragio-
nava la stanca Katerina L'vevna. «Questa volta ho chiuso apposta la 
porta a chiave con le mie math, ed eccolo qui di nuovo! Adesso lo 
caccio fuori », e Katerina L'v?Ivna si accingeva ad alzarsi, ma le brar-
cia e le gambe sonnolenti non la ubbidirono; e II gatto passeggiava 

1 Rusalka, ninfa della mitologia slava (N.d.T.). 
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di lei e faceva le fusa in un modo cosi strano, come se di nuovo 
Jesse dire parole umane. Katerina L'veoTna sent i passare un bri-

'do nella schiena. 
«Non c'e altro da fare» pensa 'ache spruzzare ii letto con facqua 
edetta, vista the qualche sapientone ha mandate questo gatto per 

ffocarrni ». 
II gatto le fa le fusa sull'orecchio, spinge avanti II muso e dice: 

Ma che gatto sono Tu hai proprio ragionato bene Katerina 
vevnal Io non sono un gatto, ma il famoso mercante Boris Timo-

Se sono diventato cost brutto e perche a causa dei cibi ammanniti 
alla nuora tutte le mie viscere sono scoppiate. Per questo faccio le 
sa e mi sono rirnpicciolito e ora sembro un gatto a chi non mi 

onosce perch6 non mi riconosca. Be, come te la passi ora da noi, 
aterina L'vbvna? Come osservi i comandamenti? Sono venuto appo-

,ta dal cimitero a vedere come to e Sergij FilippyZ scaldate ii letto 
di too marito. Tanto io non vedo nulla. Non aver paura di me, 
vedi, a causa del tuo cibo mi son caduti gli occhi. Guardami negli 
occhi, mia cara, non temerel ». 

Katerina L'v&na guard e wide con quanta forza aveva. Fra 
lei e Serg6j SIRVa di nuovo sdraiato II gatto, ma con la testa di Boris 
Timof& grande al naturale, proprio come l'aveva il defunto e, 
invece degli occhi, due cerchi di fuoco, the giravano, giravano da 
tutte le partil 

Serej Si sveglik calm?, Katerina L'vbvna e Si addormenth di 
nuovo; ma a lei ormai era passata la voglia di dormire, e a ragione. 

Se ne stava sdraiata, con gli occhi spalancati e a un tratto le 
pare di sentire entrare qualcuno nel cortile. I cani accorrono, ma 
subito Si acquetano, certo, per far festa. Pass b ancora un minuto, e 
il catenaccio della porta da basso cigol6 e la porta Si apri. «0 mi e 
parso solo di sentire o questo e Zindyij Borisy che e rientrato, percM 
Jul ha la chiave di riserva della porta da basso », pens b Katerina 
L'vevna e scosse in fretta Sere. 

— Ascolta, Ser a disse e, sollevatasi su un gotnito, tese 
l'orecchio. 

Salendo piano per la scala, sollevando con prudenza un piede 
dope l'altro, qualcuno, realmente, si avvicinava alla porta chiusa 
della camera da letto. 

Katerina L'vbvna sake Oh dal letto cosi com'era, in camicia e 
apri la finestra. Sergij in quell° stesso istante sake a piedi nudi nella 
galleria e afferr6 con le gambe la colonna, lunge la quale era sceso 
pits di una volta, lasciando la camera della padrona. 
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--- No, non occorre, non occorre! Sdraiati... non allontanarti — 
Katerina L'vevna gettando a Sergej attraverso la finestra lc 

sue scarpe e i suoi abiti, e si caccie sotto la coperta e attese. 
Serg6j segui il consiglio di Katerina L'vevna, non si lascia scivo-

lare in basso lungo la colonna, ma si nascose sotto uh tiglio vicino 
alla piccola galleria. 

Katerina L'vevna intanto ascoltava came il marito si avvicinav 
alb porta e porgeva l'orecchio, trattenendo il respiro. Senti persino 
come palpitava frequente ii cuore geloso di lui; ma non la compas-
sione, bensi un cattivo riso l'agitava internamente. 

«Puoi aspettare un bel po'l » pens?) fra di se, sorridendo e respi-
rando tranquilla come un bimbo innocente. 

Tutto cib dure una decina di minuti, ma, infine, Zinevij Borisytt 
ne ebbe abbastanza di star dietro la porta ad ascoltare sua moglie 
che dormiva e buss?. 

— Chi e? domande dope qualche istante e con finta voce 
sonnacchiosa Katerina L'vevna. 

— kit rispose Zinevij Borisy. 
Sei tu, Zinevij BorisyZ? 

— Ma si, io! Come se tu non sentissi. 
Katerina L'vevna baize dal letto in camida, fece entrare II marito 

nella stanza e si rituffb nel letto caldo. 
— Si e messo a far freddo, verso il mattino disse, stringendosi 

nella coperta. 
-- Come va, dunque? — chiese egli alla moglie. 
— Come sempre — rispose Katerina L'vevna, e, alzatasi a sedere, 

s'infile la carnicetta d'indiana. 
— Accendo II samovar? — chiese. 
— Non occorre; chiama Aksieja, ci pensera lei. 
Katerina L'vevna infilb le scarpette sui piedi nudi e corse fuori 

della stanza. Rimase assente per mezz'ora. In quel frattempo accesc 
lei stessa il samovar e corse in punta di piedi nella piccola galleria 
superiore da Sergej. 

Ritnani qui — sussurre. 
— Fino a quando, dunque? chiese pure con un sussurro Serg6j. 
— Ma come sei stupidol Sta' Ii fin che te lo dico io. 
E Katerina L'vevna robblige a ritornare dov'era prima. 
Sergej dalla galleria sentiva tutto quell° che avveniva nella camera 

da letto. Udi la porta aprirsi e Katerina L'vevna che ritornava dal 
marito. Si sentiva tutto parola per parola. 

— Cosa hai fatto di la per tanto tempo? — chiese alla moglie 
Zinevij Borisyt. 
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— Flo acceso ii samovar — rispose lei, calma. 
Segui una pausa. Sergej senti come Zinevij Boris' yd appendeva 

alrattaccapanni la sua giacca. Ecco, ora si lava, sbuffa e spruzza 
acqua da tutte le parti, poi chiede un asdugamano e poi marito e 
moglie riprendono a chiacchierare. 

— Be, dunque avete seppelfito ii babbo! disse Zinevij Borisg. 
— SI disse sua moglie — e rnorto, e l'abbiamo seppellito. 
— Che strana cosa perb. 
— Dio lo sa — rispose Katerina L'vevna, e fece battere Ic tazzine. 
— Be, e voi come avete passato il vostro tempo? — chiese di 

nuovo alla moglie Zinevij Borisy& 
— Le nostre gioie tutti le conoscono: ai bath non ci andiamo e 

al teatri neppure. 
-- A quanto pare neanche ii ritorno del marito ti da molta 

gioia — disse a sua moglie, guardandola di sbieco, Zinevij Borisyt. 
— NC io ne to siamo pid tanto giovani, per impazzire dalla 

gioia! Come mostrare la mia gioia? Ecco, ml do d'attorno, corro su 
e gid per il placer vostro. 

Katerina L'vevna and di nuovo fuori della stanza per premiere 
il samovar e di nuovo corse da Sergej, lo scosse e mormore: «Non 
sbadigliare, Sereial ». 

Sergej non vedeva chiaramente come tutto de sarebbe finito, 
pert') Si tenne pronto. 

Katerina L'vevna ritornb: Zinevij BorisyZ stava in ginoccbio sul 
letto e appendeva at muro sopra ii capezzak il suo orologio d'argento 
dalla catena di perline. 

-- Come mai, Katerina L'vevna, par essendo sola, preparavi ii 
letto per due? — le chiese egli alrimprovviso. 

- Vi aspettavo — rispose Katerina L'vevna, guardandolo con 
calma. 

— Anche di questo vi ringrazio umilmente... Ma questa cosa 
come mai si trova sul vostro piumino? 

Zinevij I3orlsy6 solleve dal lenzuolo la piccola dntura di stoffa 
di Sergej e la tenrie per un capo davanti agli occhi della moglie. 

Katerina L'vevna non ci pense su nernmeno un minuto. 
— L'ho trovata in giardino — disse e me l'ero messa sulla 

gonna. 
— Gia rispose con una particolare intonazione Zinevij Borisy4 

— anche noi abbiamo sentito qualche cosa, sul conto delle vostre gonne. 
— Che cosa avete sentito? 
— Tutte le belle cose che avete fatto. 
— lo non ho fatto niente di speciale. 
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— Be, questo lo vedremo, lo vedremo — rispose, porgendo alb 
moglie la tazzina vuota, Zinevij Borisye. 

Katerina L'veyna taceva. 
- Tutti i vostri affari, Katerina L'veyna, li mettererno alla Ince 

del giorno aggiunse dopo una lunga pausa Zinbvij Borisye, 
aggrottando le ciglia mentre guardava la moglie. 

--La vostra Katerina L'vevna non si spaventa tanto facilmente. 
E inutile che parliate con quel tono rispose lei. 

-- Come? Come? -- disse alzando la voce Zinevij Borisye. 
— Niente, siete andato troppo avanti rispose la moglie. 
— Be, sta' attenta! Hai imparato a muovere la lingua a quanto 

pare! 
E perche non dovrei muovere la lingua? — disse Katerina 

L'vevna. 
Dovresti sorvegliarti un pa' di phi. 

— Non ho proprio ragione di sorvegliarmi. Chissa quante ye ne 
hanno dette le cattive lingue sul mio conto, e io dovrei sopportare 
tutti questi insultil Guarda the novital 

—- Non si tratta di cattive lingue, ma io so qualche cosa riguardo 
ai vostri amori. 

— Quail anion? — grid?), divampando, Katerina L'vevna. 
— Lo so io, quail. 
— Se lo sapete, ditelo pure, e senza tante stork. 
Zinevij Bonsye tacque e parse di nuovo alla moglie in tazzina 

vuota. 
-- Non sapete the cosa rispondere, lo vedo — disse con disprezzo 

Katerina L'vevna, gettando con calore 11 cucchiaino sul piattino del 
marito. — Be, ditelo, su, di chi vi han parlato? Chi sarebbe secondo 
voi ii mio arnante? 

— Lo saprete, non abbiate tanta fretta. 
- Forse vi han raccontato qualcosa di Serg6j? 
— Lo sapretno, lo sapremo, Katerina L'veyna... Nessuno mu ha 

tolto ii mio potere su di voi, e nessuno potrebbe togliermelo... Sarete 
voi the me lo direte. 

— Sentitelo! non lo posso sopportare questo, io! — grid?) Kate-
rina L'vevna, digrignando i dent. Poi, pallida come un panno 
lavato, corse verso la porta. 

- Ebbene, eccolo! — disse dopo alcuni secondi, introducendo 
nella stanza per una manica Serg6j. — Domandatelo a lui e a me 
quel the sapete. Forse verrai a sapere quakhe cosa di pill di quel 
che vuoi... 

Zinevij 13orisye si perdette addirittura. Guardava ora Serg6j, 
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presso ?architrave, ora sua moglie seduta tranquillamente a braccia 
conserte sull'orlo del letto, e non capiva proprio dove la con sarebbe 
andata a finire. 

— Ma the cosa fai, serpe? — riusd a dire, con uno sforzo, senza 
alzarsi dalla poltrona. 

— Su, domanda pure quello the sal tanto bend — rispose con 
insolenza Katerina L'veyna. — Tu credevi di spaventanni con le 
minacce continue, ammiccando significativamente con gli 
occhi, — ma proprio non ci sei riusdto, e invece io, quel che avevo 
deciso di fare, ancora prima delle tue minacce lo mantengo e lo fare. 

- Che cosa? Fuoril — grid?) Zinbvij Borisye a Sergej. 
— Che cosa? ripet6 in tone di caricatura Katerina L'vevrta. 
Con una mossa agile richiuse la porta, si nascose la chiaye in 

tasca, e di nuovo si butt?) sul letto, con la carnicetta sbottonata. 
— Be, Sereia, su, vieni qua, golabeik — disse, attirando a s6 

il comrnesso. 
Serg6j scosse i suoi riccioli e arditamente sedette vicino alla 

padrona. 
— Signore, Dio mio! Ma the storia e questa? Che cosa fate, 

barbari?! — grid?), diventando paonazzo e alzandosi dalla poltrona, 
Zinevij Borisye. 

— E che? Forse non ti va? Guarda, guards, falchetto mio, guarda 
che hello! 

Katerina L'vevna rise e bade appassionatamente Serg6j davanti 
al marito. 

In quello stesso istante uno schiaffo sonoro le arrosse la guancia, 
e Zinevij Borisye corse verso la finestra aperta. 

CAPITOLO OTTAVO 

Ass, cosi, dunque!... bZ, mio cam, ti ringrazio. Non aspettavo 
che questo! — grid?) Katerina L'vevna. — Bene, oramai e chiaro... 
sara come voglio io e non come vuoi tu... 

Con un gesto respinse Serg6j, Si gene rapida sul marito e, prima 
che Zinevij Borisye riuscisse ad arrivare alla finestra, lo afferre con 
le sue dita sottili per la gola e, come fosse un umido covone di 
canapa, lo gene ml pavimento, 

Caduto con un pesante tonfo battendo la nuca contro ii pavimento, 
Zinevij Borisye rimase stordito. Non si sarebbe mai atteso una 
condusione cosi rapida. La violenza di sua moglie gli rnostrava che 
ella era decisa a tutto, pur di liberarsi di lui, e che egli si trovava 
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in una situazione estrernamente pericolosa. Egli si rese couto di 
tutto cie in un istante, mentre cadeva, ma non gride, sapcndo he 
Ia sua voce non sarebbe giunta all'orecchio di nessuno, e avrebbe 
solo affrettato la conclusione. Mosse gli occhi in silenzio e Ii pose), 
con espressione di rabbia, di rampogna e di sofferenza, sulk moglie, 
le cut dita sottill gli stringevano con forza la gola. 

Zinevij Bortsye non si difendeva, e le sue braccia, dai pugni 
chiusi con forza, giacevano allargate, scosse da tremiti convulsi. Un 
braccio era fiber°, l'altro Katerina L'vevna gliel'aveva inchiodato 
al pavimento col ginocchio. 

Tienilo — sussurre con indifferenza a Sergej, voltandosi verso 
11 marito. 

Sergej si sedette sul padrone, premendogli tutte e due le maul 
sui ginocchi e, insinuando le sue math sotto quelle di Katerina-
L'vbvna, voleva stringergli la gola, ma in quell'istante stesso urle 
disperatamente. Alla vista del suo offensore, un senso sanguinario 
di vendetta ridestd in Zinevij Borisye le sue ultime forze: egli si 
riscosse con uno sforzo terribile, strappe di sotto ai ginocchi di 
Sergej le mani, e, affondandole nei ricd neri di Seryj, addentO la 
gola di lui come una bdva. Ma per poco perch6 subito dopo emise 
tin getnito pesante e recline il capo. 

Katerina L'vevna, pallida, quasi senza respirare, stava in piedi 
accanto al marito e all'amante; nella destra aveva un pesante cande-
Here di metallo fuse, ch'ella stringeva per l'estremita superiore. Lungo la tempia e la guancia di Zindvij Borlsye scorreva un rivoletto sottile di sangue. 

— 11 prete... gemette Loco Zinevij Borisye, sforzandosi, con 
un'espressione di disgust°, di scostare la testa il phi possibile lontano 
da Seryj seduto su di lui. — Voglio... confessarmi disse ancora 
phi debolmente, tremando tutto e guardando di traverse ii sangue 
tiepido die gli si rag,grumava sotto i capelli. 

Stai bane anche cos i — disse piano Katerina L'vevna. — Be, ora basta disse a Sergej. Tiragli per benino il cob. 
Zinevij Borisye rantole. 
Katerina L'vevna si chine, premette le sue math su quelle di 

Seryj, die tenevano il cob o di suo marito, e appoggie l'orecchio 
al suo petto. Dopo clique minuti di silenzio Si drizze e disse: «Basta, 

finita». 
Anche Seryj Si alzb e riprese fiato. Zindvij Borisye giaceva in 

terra motto, con la gola strozzata e una tempia sfondata. Sotto it 
testa, alla sua sinistra, v'era una piccola chiazza di sangue, che ormai 
sulla ferita s'era raggruniato, sotto i cape.11i tutti intrisi. 
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Serg6j trasporte Zinetvij Borisye in una cantina, scavata nel sotto-suolo del magazzino, quella stessa dove non molt° tempo prima Boris Timofek aveva rinchiuso proprio lui, Seryj, e ritornd nella -stanza. In quel frattempo Katerina L'vevna, rimboccate le maniche della camicetta e sollevata la gonna, aveva lavato accuratamente con an pugno di filaccia e con il sapone la chiazza di sangue lasciata da Zindvij Borisye sul pavimento della sua camera da letto. L'acqua non si era ancora raffreddata nel samovhr, dal quale Zinevij Borisye col a avvelenato aveva riscaldato la sua anima padronale, e la chiazza scomparve senza lasciar traccia. 

Katerina L'vevna prese una bacinella di rame e la Maeda insaponata. 
-- BC, fa' lace disse a Seryj, andando verso la porta. — Phi in basso, phi in basso — disse, osservando attentamente tutte le assi dell'itnpiantito, sul quale Seryj aveva trascinato Zinevij &wive fino alla fossa. 
Solo in due punti del pavirnento verniciato v'erano due minuscole chiazze, grandi come una ciliegia. Katerina L'ventna vi passe su Jo straccio, e le macchie scomparvero. — Eccoti servito; non andrai phi da tua moglie come un ladro, a far la spia! — disse Katerina L'vevna drizzandosi e guardando verso il magazzino. 

Adesso basta — fece Seryj e sussulte at suono della propria voce. Quando ritornarono nella camera da letto, la strisda sottile e rosea dell'alba si allimgava ad oriente e, dorarido lievemente i meli vestiti di fiori, filtrava attraverso 1 paletti verdi della palizzata nella stanza di Katerina L'vevna. 
Per il cortile passe strisciando i piedi, segnandosi e sbadigliando, col pellicciotto buttato suite spalle, un vecchio conunesso, diretto verso la cucina. 
Katerina L'vdvna socchiuse cautamente un'imposta e fisse a lungo Seryj, come se volesse leggergli nell'anima. Ebbene, adesso sei un mercante — disse, mettendo stile spalle di Seryj le sue bianche mani. 
Seryj non le rispose nulla. 
Le, sue labbra tremavano; egli aveva la febbre. Katerina L'ventna aveva soltanto le labbra fredde. 
Per due giorni Seryj ebbe dei grossi call sulle mani a ousa della leva e di un pesante bactile che aveva dovuto maneggiare; ma Zinevij Borisye nella sua cantina fu messo -a posto cosi belie th e SellZa l'aiuto della sua vedova o del di lei amante non l'avrebbero phi ritrovato sino al giorno del giudizio. 
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CAPIIDLO NONO 

SERGij andava in giro col collo avvolto in un fazzoletto crernisi, 
lamentandosi di aver male alla gola. Intanto, prima ancora the dal 
cob o di Sergej sparissero le tracce lasciatevi dal denti di Zinevij 
Borisyt, la gente cominde a notare l'assenza del marito di Katerina 
L'vevna. Sergej stesso ne parlava pi spesso degli altri. Alla sera 
sedeva coi giovanotti sulta panca vicino alla porticina del giardino 
e incominciava: «Pere, ragazzi, come mai ii nostro padrone non 
e ancora ritomato? ». 

Anche i giovani si stupivano. 
Dal mulino arrive la nofizia che II padrone da motto tempo 

aveva affittato i cavalli ed era partito. II cocchiere che raveva con-
dont) raccontb the Zinevij Borisye era motto agitato e raveva con-
gedato in modo strano: a tre verste dalla citta aveva fatto fermare 
II carro vicino al monastero, aveva preso la sua sacca e se n'era 
andato a piedi. A sentire un tale racconto, tutti furono ancora pifi 
sorpresi. 

Zinbvij Borlsye era scomparso: ecco tutto. 
Si fecero ricerche, ma non si scopri nulla: come se il mercante 

fosse affogato. DaIla deposizione del cocchiere, ch'era stato arrestato, 
si venne a sapere soltanto che alraltezza del flume presso ii tnonastero 
il mercante era sceso dal carro e si era allontanato a piedi. La fac-
cenda non fu thiarita, e frattanto Katerina L'vevna, adesso ch'era 
vedova, se la spassava con Sergej, vivendo in liberta. Si diceva, cost 
a caso, che Zinevij Borisye era ora qua, ora la, ma Zinevij Borisye 
non ritornava mai; Katerina L'vevna sapeva meglio di tutti che egli 
non sarebbe mai potuto tomare. 

Cosi passe un mese, e un altro, e un terzo, e Katerina L'vevna 
Si send incinta. 

II capitale sara nostro, Sereia; adesso ho un erede disse a 
Sergej e present?) un esposto al Consiglio dei Mexcartfi, nel quale 
diceva die era incinta, che gli affari erano a un punto morto, e 
chiedeva di poter disporre liberame.nte. 

L'impresa commerdale non doveva fallire. Katerina L'vevna era 
moglie legittima di Zinevij Borisye; debiti non cc n'erano; quindi 
dovevano concederle liberta d'azione. E cosi l'ammisero a esercitare. 

Katerina L'vevna ora viveva proprio da padrona e Ser a, per 
suo ordinc, coutinciarono a chiamarlo Sergej Filippy6; ma, ad un 
tratto, che e che non e, tin primo colpo. Da Livny scrissero in 
giomo al sindaco che non era tutto suo ii capitale con cui Boris 

Timofeit aveva corrunerciato, che egli aveva disposto in gran parte 
del capitale del nipote minorenne, Fedor Zacharov Ljamin, che biso-

nava mettere in chiaro le cose e non lasciare ii dertaro tutto in 
mano a Katerina L'vevna. Avuta questa informazione, il sindaco 
park con Katerina L'vevna. Ed ecco, dopo un paio di settimane, 
arrivare da Livny una vecchia con un ragazzino. 

— lo — disse la vecchia — sono la cugina del defunto Boris 
Timofeit, e questo e mio nipote, Fedor Ljamin. 

Katerina L'vevna II accolse in casa. 
Sergej, osservando dalla corte quell'arrivo e raccoglienza fatta da 

Katerina L'vevna agli ospiti, impallidi come un panno lavato. 
- Cos'hai? gli thiese la padrona, notando ii suo mortale 

pallore, quand'egli entre dietro agli ospiti e seguendoli con lo sguardo 
Si ferme in antkatnera. 

• 

— Niente — rispose, voltandosi dalranticamera verso il vestibolo, 
commesso. Pensavo che questa gente non d voleva proprio 

ag,giunse con un sospiro, chiudendo dietro di se la porta del vestibolo. 
• -- Be, ed ora come farcmo? — domande a Katerina L'vevna 
Sergej Filippye, sedendo di notte, in sua cornpagnia, al tavolo su 
cub stava ii samovar acceso. — Adesso, Katerina L'vevna, tutti i 
nostri piani vanno alraria. 

— Perche, Sereia? 
- Perche adesso si dovra dividere ii capitate. Come si fara a 

lavorare senza denaro? 
Forse pensi che non ne avrai abbastanza, Sereta? 

— Non si tratta di me; ma io mi domando che felicita sara poi 
la nostra? 

— Perche? Perche non dovremmo esser fend, Sereia? 
— Perche, a causa del mio amore per voi, io vorrei sapervi una 

vera signora, Katerina L'vevna, e non quell° the siete stata fino ad 
ora — rispose Serg6j Filippye. — E invece, adesso, al contrario, col 
capitale che diminuisce, dovremo scendere assai pill gill di prima. 

— Ma e proprio necessario the sia cos, Ser a? 
— Proprio cosi, Katerina L'vevna, magari potra non interessarvi 

affatto, ma io, poich6 vi rispetto, a causa e di fronte alla gente 
cattiva ed invidiosa, ne soffrire moltissimo. Voi fate come ritenete 
bene di fare, si capisce, ma io so per mie considerazioni, che in 
drcostanze simili non potre mai esser felice... 

E Sergej continue, continue a battere su questo motivo con 
Katerina L'vevna: che, a causa di Fedja Ljamin, era diventato il

infelice degli uomini, privato della possibilita di magnificarla e 
farle onore di fronte a tutta la classe dei mercanti. Ogni volta Sergej 
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concludeva che se non fosse per Fedja, lei, Katerina L'vdvna, dando 
alla luce un bambino e,ntro nove mesi dalla scomparsa del marito, 
avrcbbe avuto tutto il capitale, e allora la loro felicita non avrebbe 
avuto limiti. 

CAPITOLO DECIMO 

Pot An -ow zaArro Sergej smise del tutto di parlare dell'erede. Ma 
ptoprio dal momenta in cui finirono i discorsi su di lui sulle labbra 
di Sergej, Fedja Ljarnin non usci pi d dalla mente di Katerina 
L'vdvna. Era divenuta pensierosa e poco affabile persino con Sergej. 
Sia che dormisse, o and asse in giro per le sue faccende, o pregasse 
Dio, sempre quel pensiero la turbava: « Ma come? Perche, per colpa 
sua, dovrei rinundare al capitale? Ho sofferto tanto, ho commesso 
tanti peccati, e lui, senza nessuna pena, e venuto e mi porta via 
tutto... Almeno fosse un uomo, ma e un bambino, un ragazzino...». 

Erano venuti i primi geli dell'autunno. Di Zindvij Borisye, si 
capisce, non era giunta pifi nessuna notizia da nessuna parte. Kate-
rina L'vdvna ingrossava ed era sempre pensienosa; in citta si face-
vano molte chiacchiere sul suo conto e si cercava di capire come mai 
un tempo non aveva bambini e dimagriva sempre pi , e alrimprov-
viso aveva incominciato ad ingrossarsi. Intanto rerede adolescente, 
Fedja Ljamin, in una leggera pellicda di scoiattolo girellava per il 
cortile e spezzava ii ghiacdo delle pozzanghere. 

-- Be, Fedor Ignatye! gli gridava la cuoca passando 
di corsa per il cortile. — Forse che sta bene, a un figlio di mercante, 
diguazzare ndle pozzanghere? 

Ma rerede, che turbava Katerina L'vdvna nei suoi piani, saltel-
lava per il cortile come un capretto innocente, e ancora phi info-
centemente dormiva vicino alla sua nonna, senza neppure sospettare 
the attraversava la strada di qualcuno e ne minacciava la felicid. 

Infine, Fedja si ammalb di varicella, e per di phi s'infreddd, e 
dovette mettersi a letto. In principio lo curarono con le erbe e con 
gli infusi, ma poi mandarono a chiamare il medico. 

11 dottore venne, gli prescrisse delle medicine, e comindarono a 
somministrargliele ad ore fisse, ora la nonna, ora Katerina L'vdvna, 
richiesta da lei. 

Aiutami -- le aveva detto — Katerinulka: anche tu sarai 
madre, anche tu aspetti ii giudizio divino; fa' queseopera buona. 

Katerina L'vbvna non le disse di no. Se la vecchia andava ai 
YeSpri a pregare per «il giovane Fedor, prostrato sul suo letto di 
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dolore», o alla prima messa per prendere per lui una particola, 
Katerina L'vdvna rimaneva al capezzale del malato, e gli dava da 
here, e gli somministrava la medicina all'ora giusta. 

La vecchia era appunto andata alla funzione e ai vespri, alla 
vigilia della festa della Presentazione della Vergine, e aveva pregato 
Katerina di badare a Fedjdnra. II ragazzo ormai stava meglio. 

Katerina L'vbvna and da Fedja: era a letto, riparato dalla sua 
pelliccia di scoiattolo, e leggeva la Vita dei Santi. 

— Che cosa leggi, Fedja? — gli chiese, sedendosi nella poltrona, 
Katerina L'vdvna. 

— Leggo la vita di un santo, zia. 
— k bella? 
— Si, molto bella. 
Katerina L'vdvna appoggid la testa ad una mano e si mise ad 

osservare Fedja che, leggendo, moveva le labbra lievemente, e improv-
visamente fu come se i demoni avessero spezzato le loro catene e 
tutto d'un colpo s'impossessb di Id II pensiero di quanto male le 
faceva que1 ragazzo, e come sarebbe stato hello se non ci fosse 
stato lui. 

«E poi » pensava Katerina L'vdvna «e malato, prende le medi-
cine... Che cosa non succede quando uno e malato... Si potra dire 
che il dottore ha sbagliato medicina a. 

— k ora di prendere la medicina. 
— Date pure, zia — rispose II ragazzo e, sorbitala dal cucchiaio, 

aggiunse: k cosi interessante, zia, 'quell° che qui si racconta 
del santi! 

--- Be, leggi pure — disse con indifferenza Katerina L'vdvna e, 
avvolgendo la stanza in uno sguardo freddo, lo post sui vetri isto-
riati dal gelo. 

Bisogna ordinare di chiudere le imposte disse e usci nella 
stanza contigua, di la in sala, e di la an& di sopra, nella ma camera 
e Si sedette. 

Cinque minuti dopo entrd in silenzio Sergej in una elegante 
pellicda corta, guernita di un soffice pelo di gatto. 

-- Hann° chiuso le finestre? — chiese Katerina L'vdvna. 
— Le hanno chiuse — rispose sillabando Sergej e con le pinze 

accorcid lo stoppino alla candela e si ferme davanti alla stufa. 
Subentrb un moment° di silenzio. 
— I vespri dureranno ancora molto? — chiese Katerina L'vevna. 
— Domani e una festa importante: la funzione durera molto 

tempo — rispose Sergej. 
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Segui una nuova pausa. 
- Andiamo da Fedja: è solo — disse, alzandosi, Katerina L'vevna. 
-- Solo? — le chiese, guardandola di sbieco, Sergej. 
-- Si rispose lei con un sussurro — perche? 
E da occhi a occhi passarono e ritornarono dei lampi; ma nessuno 

disse all'altro piii una parola. 
Katerina L'vevna scese da basso, attraversb le stanzette vuote: 

dappertutto le lampade ardevano tranquillamente, eera silenzio; sulk 
pareti essa vedeva allungarsi la propria ombra; II gelo sulle finestre 
riparate dalle imposte cominciava a fondersi e a gocciolare. Fedja, 
seduto sul letto, leggeva. Vedendo Katerina L'vevna, disse soltanto: 

— Zia, riponete, per favore, questo libro, e datemi quello 
vicino alle immagini. 

Katerina L'vevna accontentb II nipote e gli diede II libro. 
— Non vorresti dormire, Fedja? 
-- No, zia, aspetterb la nonna. 
— Perchi vuoi aspettarla? 
— Mi ha promesso di portarmi un pane benedetto. 
Katerina L'vevna impallidi improvvisamente; la sua creatura per 

la prima volta le si era mossa sotto il cuore, ed ella prove in seno 
una sensazione di freddo. Rimase un moment° in mezzo alla stanza 
e usci, stropicciandosi le math intirizzite. 

— Be — sussurre, entrando piano nella sua stanza, dove Sergej 
sedeva nella posa di prima vicino alla stufa. 

— E cosi? — chiese Sergej con voce appena udibile e subito tacque. 
— E solo. 
Sergej inarcb le sopracciglia e comincie ad ansimare. 

Andiarno disse, volgendosi di scatto verso la porta, Kate-
rina L'vevna. 

Sergej si leve in fretta gli stivali e disse: 
— Cosa devo prendere? 
- Niente — rispose con un bisbiglio Katerina L'v6vna e in 

silenzio se lo tirb dietro per la mano. 

CAPITOL° UNDICESIMO 

RAGAzzo malato sussulte e lascib cadere ii libro sui ginocchi, quando 
per la terza volta entre nella stanza Katerina L'vevna. 

Che hai, Fedja? 
— Oh, zia, mi sono spaventato non so di chel egli rispose, 

sorridendo inquieto e rincantucciandosi in un angolo del letto. 
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Perche ti sei spaventato? 
— Ma chi era con vol, zia? 
— Dove? Con me non eera nessuno, caro. 
— Nessuno? 
II ragazzo si stese verso i piedi del letto e, socchiudendo gli occhi, 

guard?) in direzione della porta, attraverso la quale era entrata la 
zia, e si calm& 

— Mi era parso allora — disse. 
Katerina L'vdvna si ferme, appoggiando un gomito alla spalliera 

del letto del nipote. 
Fedja guarde la zia e le disse the, chissa perche, era pallidissima. 

Per tutta risposta Katerina L'vevna tossi e guard b con espressione 
d'attesa verso la porta. Di l si senti solo scricchiolare le assi del 
pavimento. 

- Leggo la vita del tnio santo, del Santo Fedor StratMt, zia. 
Lui si che era un servo di Dio. 

Katerina L'vevna taceva. 
— Zia, volete che ye la legga? Sedetevi — le disse con voce 

carezzevole 11 nipote. 
Un momento, vengo subito, regal° ii lume in sala — rispose 

Katerina L'vevna e usci con passo frettoloso. 
Nella stanza accanto si senti un sussurrio debolissimo; ma nel 

silenzio dominante giunse fino all'orecchio sensibile del fanciullo. 
— Zia! Ma chi ee di la? Con chi parlate? — esdamb, con le 

lacrime nella voce, ii fanciullo. — Venite qui, zia, ho paura — sog-
giunse poi, gia quasi piangendo, e senti Katerina L'vevna dire: 
« Be! », parola che ii bambino credette rivolta a lui. 

— Di che hai paura? gli chiese con voce roca Katerina L'vevna, 
entrando decisa e si fame presso il suo letto in modo che la porta 
fosse nascosta al malato dal suo corpo. — Coricatil — gli disse. 

— Non voglio, zia. 
— No, Fedja, devi obbedirmi, coricati... e ora ripete Katerina 

L'vevna. 
— Ma perche, zia? Sc non ne ho proprio voglia. 
— Su, coricati, coricati — disse Katerina L'vevna con voce nuova-

mente alterata e, afferrando ii fanciullo per l'ascella, robblige a 
sdraiarsi. 

In quell'istante Fedja emise Un urlo: aveva visto entrare Sergej, 
pallido, scalzo. 

Katerina L'vevna tappd col palmo della mano la bocca del bam-
bino, spalancata nel terrore, e 
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Su, uoviti! Tienilo fermo, che non si dibatta! 
Strgej afferrb Fedja per le braccia e le gambe, e Katerina L'vevna 

con mossa rapida copri il volto del piccolo mart-ire con un grosso 
piumino e vi si appoggib su col suo seno pieno e forte. 

Per quattro minuti nella stanza regnid un sidenzio di tomba. 
— E morto — sussurre Katerina L'vevna, e si era appena driz-

zata, per rimettere ogni cosa in ordine, quando le mura della tan-
quilla casa, che nascondeva tanti delitti, furono scosse da colpi assor-
danti; i vetri delle finestre vibrarono, i pavimenti oscillarono, le 
catene a cui erano appese le lampade sussultarono e ondeggiarono, 
disegnando sulle pareti fantastiche ombre. 

Sergej tremd e si diede alla fuga a gambe levate; Katerina L'vevna 
si gene dietro di lui, ed un vodare ed un frastuono li segui. Pareva 
che forze ultraterrene scotessero dalle ba,si la casa del peccato. 

Katerina L'vevna temeva che Sergej, cacciato dal terrore, uscisse 
in cortile e si tradisse col suo spavento; ma egli corse diritto verso 
la stanza da letto. 

Salito di corsa su per la scala, Sergej net buio sbatte con la fronte 
contro la porta socchiusa e con un gemito vole gia per la scala, 
reso folic da un terrore superstizioso. 

— Zinbvij l3orisye, Zinevij Borisgl mormorava cadendo, e 
trascinava con se Katerina L'vevna nella caduta. 

— Dove? -- domande lei. 
— Ecco, ld, su di noi, volava con una lastra di ferro in mano. 

Eccolo, eccolo di nuovo! ahi! ahi! grid?) Sereta. -- Fa rumore di 
nuovo, fa rumore! 

Adesso appariva chiaro the era una quantita di math a battere a 
tutte le finestre dalla via, e the qualcuno forzava la porta. 

Imbecille! Alzati, imbecilic! — grid?, Katerina L'vevna, e 
dicendo quelle parole corse leggera da Fedja, mise la sua testa morta 
nella posa naturale di uno che dormisse e con mano ferma apri la 
porta, su cui premeva un mucchio di gente. 

Era uno spettacolo terribile. Katerina L'vevna guard?) at di sopra 
della folla che assediava l'entrata, e intanto gente sconosciuta a gruppi 
sovalcava la palizzata del cortile e dalla via giungeva un vodo che 
pareva un gemito. 

Katerina L'vbvna non era ancora riuscita a farsi una idea chiara, 
the in gente, che circondava la scala dell'ingresso, la spinse a forza 
in casa. 
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CAPITOL° DOOICESIMO 

Ecco in the rnodo era nata tutta quella confusione: alla vigilia della festa della Piesentazione della Vergine, tu ..‘chiese della cittA, sia pur di provincia, ma piuttosto grande e £ios tç Per le industrie, nella quale viveva Katerina L'vevna, sono piene folla innumerevole di fedeli, e la chiesa dove si svolge la c per la Vergine e cost zeppa, che non cadrebbe un chicco per Di solito qui canta ii coro, compost° dai figli des mercanti c di da un maestro, chl pure lui un amatore dell'arte vocale. Ii nostro popolo e devoto, frequenta assiduamente le chiese, e per di pia il nostro popolo ha un forte senso artistico; la pomp.] liturgica e l'armonioso canto corale con l'organo costituiscono per Jul uno del godimenti phi elevati e phi pun. Dove canta coro, da noi 11 si raccoglie mezza cita, soprattutto la gioventh della dasse mercantile: commessi, ragazzi, giovanotti, artigiani di fabbrica e d'officina, e i padroni stessi con le loro consorti, tutti si stipano in una sola chiesa; e Si accontentano di stare magari sul sagrato, rnagari sotto una finestra, con un caldo torrid() o col gelo crepitante, pur di ascoltare l'arrnonia delle ottave, o di udire tin tenore che, padrone dell'arte sun, Si scapriccia nelle appoggiature pia ardite.' 
Nella chiesa parrocchiale vicino alla casa degli lzmljlov doveva esserci una rnessa solenne per la presentazione al tempi° della Vergine Santissima, e per questo alla vigilia della festa, mentre Fedja vemva soffocato, la gioventa della citt intera vi s'era riversata e, uscendone in frotte allegre, discuteva del pregi del noto tenore e delle incertezze mornentanee del non meno noto basso. 
Per non tutti Si occupavano di siffatte questioni musicali; eerano nella folla persone the discutevano d'altro. 
— Si dicono clelle cose strane sul conto della giovane Izmajlova osserve, passando vicino alla casa degli Izmàilov, un giovane macchinista, die un mercante aveva condotto seco da Pietroburgo per un suo mulino a vapore: dicono che faccia all'amore ch'e un piacere col suo commesso Ser a. 
— Questo lo sanno tutti — rispose un pellicciotto, chiuso di sopra da un nanchino azzurro. — Anche adesso, per esempio, non era in chiesa. 

I Nel testo « varslaki » con la nota dell'autore: " Nel governatorato di Orel i cantori di chiesa cosi chiamano ii eVorschlage » " (N.d.T.). 
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— In chiesa? Quando una donna e arrivata a tal punto di corru. 
zione non tetne pi 6 Dio, ne la coscienza, n gli occhi della gente. 

— Ma guardate, c'e luce in casa loro osserve II macchinista, 
indicando una striscia luminosa fra le imposte. 

- Guarda un po' dalla fessura cosa fanno — disseto alcune voci. 
11 macchinista Si sollev2) appoggiandosi alle spalle di due suoi 

compagni, e aveva appena posto rocchio all'interstizio fra le itnposte, 
quando urlb con quanta voce aveva: 

Fratelli! Go/ubeiki! Soffocano qualcuno qui, soffocano qualcuno! 
E ii macchinista si mise disperatamente a tempestare di colpi 

le imposte. Una diecina di persone segu ii suo esempio e, saltando 
suite finestre, si mise a martellarle coi pugni. 

La folla aumentava ad ogni istante, e cosi si svolse rassedio 
noi gi noto della casa IzmAjlov. 

— Li ho visti io, coi mid occhi it ho — testimoniava ii 
macchinista sul motto Fedja, — il bambino era disteso sul letto, e 
Into in due lo soffocavano. 

Arrestarono Sergej la sera stessa; Katerina L'vbvna fu rinctiusa 
in una stanza dell'ultimo piano e furono messe alla sua porta due 
sentinelle. 

Nella casa degli Izmajlov c'era un freddo intollerabile; le stufe 
erano spente, le porte erano sempre spalancate; era un affluire con-
tinuo di sempre nuovi curiosi. Turn andavano a guardare Fedja 
adagiato nella bara; e un'altra grande bara, ricoperta da un arnpio 
telo. La fronte di Fedja era cinta da una corona di raso bianco, 
che celava un sole* sanguinoso, lasdatovi dalla resezione del cranio. 
L'autopsia medico-legale aveva rivelato che Fedja era motto in seguito 
a soflocamento, e Sergej, condotto alla presenza del cadavere, alle 
prime parole del sacerdote sul giudizio divino e sae pene che 
attendono chi non si pente, scoppib in lacrime e confess?) sincera-
mente l'uccisione di Fedja, non solo, ma chiese che fosse who dalla 
terra ii cadavere di ZinZwij Bor ch'egli aveva nascostamente 
seppeLlito. Ii cadavere del marito di Katerina L'vbvna, messo nella 
sabbia asdutta, non si era ancora disfatto completamente: cosi era 
stato riesumato e deposto in una bara grande. Sergej nomin2), susci-
tando rorrore di turn, come complice in entrambi i delitti, la giovane 
padrona. Katerina L'vevna a tutte le domande rispondeva soltanto: 
« Io non so nulla o. Allora fu messa a confronto con Sergej. Ascol-
tata la deposizione di lui, Katerina L'vbvna lo guard con stupore 
muto, ma seneira, e poi disse indifferente: 

— Dal roomento che lui ha voluto dirla, e inutile elle lo nasconda: 
si, ho ucciso. 
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— Ma per chi? — le fu chiesto. 
— Per liii — rispose, indicando Sergej che stava a capo basso. 
I due delinquenti furono messi in prigione e lo spaventoso affare, 

argomento delrattenzione e dell'indignazione generale, ben presto fu 
deciso. Alla fine di febbraio la corte di giustizia criminale condann?) 
Sergej e _la vedova di ZinZwij Borisg Izmajlov, della terza corpora-
zione mercantile, Katerina L'vemna, alla fustigazione, nella piazza 
del mercato e poi ai lavori forzati. Ai prirni di marzo, in un mattino 
gelido, ii carnefice inflisse il numero stabilito di colpi sulla bianca 
schiena nuda di Katerina L'vbvna, ricoprendola di solchi violacei, 
poi fece altrettanto sulle spalle di Sergej e impresse sul suo bet volto 
ii marchio del forzati. 

In quelroccasione Sere dest2) la compassione popolare assai phi 
di Katerina L'v2rvna. Tutto sporco di grasso e insanguinato, egli cadde, 
scendendo dal patibolo dipinto di nero; Katerina L'vevna invece 
scese pian piano, badando solo che la grossa camida e la ruvida veste 
dei detenuti non toccassero la sua schiena straziata. 

Persino nell'infermeria del carcere, quando le portarono il bam-
bino, disse solamente: « Be, basta! » e, voltandosi verso la parete, 
senza un gemito, senza ii minima lamento, si abbatte col seno sulla 
dura branda. 

CAPITOLO TREDICESI1C0 

comoorto a cui erano stati assegnati Sergej e Katerina L'vZ)vna 
parti quando la primavera comincia solo sul calendario, e il sole, 
secondo l'adagio popolare, «risplende chiararnente, ma scalda debol-
mente ». 

Ii bambino di Katerina L'vevna fu affidato alle cure di una vec-
chia sorella di Boris Timofei, giacche, essendo considerato figlio 
legittimo del marito ucciso della delinquente, veniva ad essere runic() 
erede di tutto il patrirnonio degli Izmajlov. Katerina L'vbvna ne fu 
molt) contenta e consegnb il bambino con completa indifferenza. 
L'amore suo per il padre, come l'amore di molte donne troppo 
passion di non si era riversato neppure in parte sul bambino. 

Dal resto, per Id non v'erano ne luce, n tenebre, ne male, ne 
bene, ne noia, nC gioie; non capiva nulla, non amava alcuno e 
neppure se stessa; soltanto, aspettava con irnpazienza la partenza del 
convoglio, perche cosi sperava di rivedere il suo Sergej, e al bambino 
aveva persino dimenticato di pensard. 
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Katerina L'vbvna non fu delusa nelle sue speranze: Sergej, carico 
di catene, deturpato dal marchio, usci in un sol gruppo con lei dalla 
porta del carcere. 

L'uomo si abitua, nei limiti del possibile, alit situazioni 
esecrande e in ogni condizione conserva, pressoche intatta, per quanta 
e possibile, la facolta di perseguire le sue grame gioie; ma Katerina 
L'vemna non dove piegarsi a quella penosa legge: rivedeva Sergei, 
e assieme a lui anche sulla via dell'ergastolo fioriva la felidta. 

Katerina L'vbvna aveva portato con se net suo sacchetto di tra-
licdo ben pochi oggetti di valore, e ancor meno denaro spicciolo. 
Eppure, molto prima di arrivare a Niinij, aveva distribuito tutto ai 
gendarmi delle tappe, pur di poter camminare a fianco di Sergej c 
di rater trascorrere fra le sue braccia, nel cuore della notte, una 
breve ora in un angolo gelido, nell'angusto corridoio della tappa. 

Ma il bollato amico di Katerina L'vbvna era divenuto assai poco 
affettuoso con lei; era aspro e tagliente nelle risposte e mostrava di 
apprezzare ben poco quei convegni segreti, che a lei, affamata ed 
assetata, costavano ii denaro, tanto necessario, del suo magro borsel-
lino, ed anzi, ph di una volta, egli le disse: 

Tu, invece di andare a cercare con me gli angoli del corridoi, 
dovresti dare a me i soldi che regali al gendarme. 

-- Ho data loro un quarto di mblo, non di pid — Si giustificava 
Katerina I-'vbvna. 

- Forse un quarto di rublo non e denaro? Ne hai gia dispensati 
un bel po' lungo la strada. 

-- Ma, almeno, Sereta, ci siamo visti. 
— Be, gran gioia, vedersi, dopo quell° the dobbiamo sopportare! 

lo maledirei la mia vita stessa, altro che questi appuntamenti! 
- Invece a me, Sereia, non importa nulla: mi basta vederti. 
— Sono tutte sciocchezze, queste! rispondeva Sergej. 
Katerina L'vbvna qualche volta si mordeva le labbra a sangue, 

a tali risposte, e talvolta lacrime di rabbia e di dispetto spuntavano, 
nel buio di quei convegni notturni, ai suoi occhi che non erano 
facili al pianto, ma sopportava tutto, taceva e si sforzava di ingan-
nare se stessa. 

In tal modo in questo nuovo genere di rapporti Ira loro, giunstru 
fino a Niinij Nbygorod. Qui it loro convoglio doveva unirsi ad un 
convoglio che andava in Siberia dalla via di Mosca. 

In questo grosso convoglio, in una massa di gente d'ogni risnaa, 
net reparto femminile c'erano due persone molto interessanti; una 
era Fibna, moglie di un soldato di Jaroslavl, una donna magni fka, 
lussuriosa, alto di statura, con una folta chioma nera e scud occhi 
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castani,`difesi da folte ciglia come da un veto misterioso; l'altra, una 
biondina diciassettenne, dal volto affilato, di un incarnato tenero e 
roseo, dalla boccttccia minuscola, dalle fossette nelle guance fresche 
e dai riccioli dorati, che capricciosamente scendevano sulla front; di 
sotto al fazzoletto di traliccio da detenuta. Nel convoglio la chiama-
vano Sbnetka. 

La bella Fibna era d'indole mode e pigra. Nel convoglio la cono-
scevano tutti e nessuno degli uomini si rallegrava in modo speciale 
riportandone un successo, ne alcuno protestava, vedendola largire II
medesimo successo ad un altro pretendente. 

— Zia Fibna e proprio una buona donna, non fa torto ad alcu-
no — dicevano scherzando i detenuti ad una voce. 

Invece Sbnetka era di tutealtra pasta. 
Di lei dicevano: 

un accidente: ti gira attorno, ma non si lascia prendere. 
Sbnetka aveva gusto, era tutealtro che facile, anzi, forse molto 

schizzinosa; voleva la passione non sotto forma di un dbo crudo e 
grossolano, ma condita con una salsa piccante, pepata da sofferenze 
e sacrifici; Fibna invece era la semplidta russa, che non e• neppure 
capace di dire a uno « scostati », tanto e pigra, e sa solo una cosa: 
di esser donna. Donne simili sono molto quotate nelle bande di 
briganti, net convogli di detenuti e net circoli sodaldemocratici di 
Pietroburgo. 

La comparsa di quelle due donne net convoglio di Sergej e di 
Katerina L'vbvna ebbe per queseultima tragiche conseguenze. 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

FIN DAL PRIMI CIORNI della marcia in comune dei convogli riuniti 
da Niinij verso Kazan', Serge) si era in mode evidente dato da fare 
per ottenere i favori di Fibna, e non aveva soffe-rto senza successo. 
La languida Fibna non lo fece languire, come del resto non faceva 
languire nessuno, nella sua bond. Alla terza o quarta tappa Katerina 
L'vbvna, corrompendo un gendarme, aveva fissato un convegno con 
Sergej, e cosi, giacendo ad occhi aperti, aspettava che entrasse II
gendarme di turno e, scuotendola leggermente, le sussurrasse: «Corri, 
presto! ». La porta si apri una prima volta e una donna scorriparve 
net corridoio, si apri una seconda volta, e dalla cuccetta balzb gid 
in fretta e seomparve dietro la guardia un'altra condannata; infine, 
Katerina L'vbvna si senti tirare per la manica del rozzo abito che 
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stito e 4 e il ,e
4la copriva. La giovane donna si alze in fretta dalla cuccett ch'era 

quasi sfondatadal peso di tanti altri detenuti, s'infil 
urte la guardia che stava davanti a lei. , 

Quando Katerina L'vevna passe per il corridoio illumiliato solo in un punto da una fioca lanterna deca, indampe in clue o tre 
coppie, che da lontano non tradivano affatto la loro presenzai Passando 
accanto alla guardina degli uomini, senti venir dal finesdino, inta-
gliato nella porta, un suono di risa soffocate. 

— Sentiteli, come se la spassano — borbotte la guardia che gui-
dava Katerina L'vevna e, trattenendola per una spalla, la spinse in 
un angolo e s'allontanb. 

Katerina L'vevna, tastando con la mano, avverti un vestito ed 
una barba; raltra mano sfiore un caldo viso femminile. 

— Chi sei? — domande sottovoce Sere. 
— E tu che cosa fai qui? Con chi sei? 
Katerina L'vevna net buio strappb il fazzoletto alla sua rivale. 

Costei guizze da una parte, si diede alla fuga e, inciaMpando in qual-
cuno net corridoio, stramazze per terra. 

Dalla guardina degli uomini giunse una risata fragorosa. 
— Scellerato — sussurre Katerina L'vevna e percosse in faccia 

Sergej con un lembo della• pezzuola strappata alla nuova amica di lui. 
Sergej alze la mano; ma Katerina L'vevna fuggi rapidamente 

nel corridoio ed infile la porta della sua stanza. Le risate dalla guar-
dina maschile si ripeterono con un fragore tale che la sentinella, la 
quale, appoggiata apaticamente at muro presso la lanterna, si sputava 
sulla punta di uno stivale, alze la testa e ruggi: 

— Basta! 
Katerina L'vevna si corice in silenzio e giacque cosi sino al mat-

tino. Avrebbe voluto dirsi: l( non ram° pid 0 e sentiva di amarlo di un amore ancor phi ardente, ancor pid grande. Ed ecco che at suoi 
occhi Si disegnava, si disegnava senza tregua come la mano di lui 
trepidava sotto la testa di quella donna, mentre con raltro braccio 
egli circondava le spalle calde di lei. 

La povera donna pianse e invoce senza volerlo la stessa mano, per-
ch6 fosse in quel momento sotto la sua testa e desidere che l'altro 
braccio circondasse le sue spalle, che sussultavano in un tremito isterico. 

— Su, via, dammi il mio fazzoletto — la sveglie at mattino la moglie del soldato Fiena. . 
-- A h, eri tu? 
— Su, clammelo, per favore! 
— Ma tu, perche rni porti via il mio uomo? 

k 
uNA .1,ADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MCENSIC 591 

— the modo te to porto via? Forse questo e un vero amore o 
un inteqsse the valga la pena d'arrabbiarsi? 

Katerina L'vevna riflette un momento, poi cave di sotto il guan-
dale la flezzuola lacerata durante la notte e, gettatala a Fibna, si 
volte verso la parete. 

Si send sollevata. 
— Pfu disse a se stessa — e dovrei essere gelosa di que1 trogolo 

dipinto? Che vada sulla forca! Non mi sentirei nemmeno di con-
frontarmi con lei. 

— Ma tu, Katerina L'vevna — le disse, II giorno dopo in cammino 
Sergi) — tu, per favore, cerca di capire the, intanto, in non sono per 
te Zinevij BorisyZ e, poi, tu non sd phi chissl che gran mercantona, 
e cod non darti tante ade, per favore. Non commerciamo in coma 
di capre.1

Katerina L'vevna non rispose nulla e per una settimana cammine 
vicino a Sergej senza scambiare con lui una parola, uno sguardo. 
Corne offesa, non voleva cedere e fare lei il primo passo, in quella 
sua prima lite con Sergej. 

Intanto, mentre Katerina L'vevna era adirata con Sere, questi 
si era messo a corteggiare Senetka. Ora le si inchinava cerimoniosa-
mente, ora le sorrideva, ora, quando rincontrava, cercava di abbrac-
ciarla. A Katerina L'vevna non sfuggiva nulla e ii sangue le ribol-
liva in cuore. 

«Non sarebbe forse meglio far la pace?» pensava, inciampando 
e non vedendo la terra sotto i piedi. 

Ma ora rorgoglio le pennetteva ancora meno di essere la prima 
ad andargli incontro. Intanto Sergej si legava sernpre pill a Senetka 
e tutti potevano indovinare the rinaccessibile Senetka, che girava 
intorno agli uomini ma non si lasciava prendere, era diventata • assai 
pi/6 maneggevole. , 

- Ecco, tu te la prendevi con me — disse Fiena a Katerina 
L'vevna — ma io the cosa ti ho fatto? k stata una volta sola e basta. 
Invece tu dovresti badare a Senetka. 

« Che vada all'inferno, ii mb orgoglio; devo assolutamente far la 
pace », decise Katerina L'vevna, pensando solo al modo phi astuto per 
arrivare a una conciliazione. 

Sergej stesso la cave d'impaccio. 
— Irvevnal -- la chiame durante una sosta, — vieni da me per 

un momento questa notte: ho da parlarti. 

Modo di dire the significa: ognuno faccia il comodo suo (N.d.T.). 
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Katerina L'vewna taceva. 
- Sei anoora in collera? Non venal.? 
Katerina L'vbvna anche questa volta non rispose nulla. 
Ma Serg,ij e tutu quelli che osservavano Katerina a, videro 

che, quando furono vicini al comando di tappa, ella si accostd al 
vecchio sottufficiale e gli insinud nella mano clel denaro, ricevuto in 
elemosina. 

Quando ne avrd ancora, vi dare una gritind lo Free, Kate-
rina L'vbvna. 

II sottufficiale nascose nella mano il denaro e disse: 
— Va bene. 
Serg6j, quando la scena fu finita, tossi e ammiccd a Sbnetka. 
— Ah, Katerina L'vbvnal disse, abbracciandola, mentre saliva 

i gradini d'ingresso della tappa. — Come questa, ragazzi miei, non 
cc n'e un'altra in tutto II mondo. 

Katerina L'velvna arrossi e si senti soffocare dalla felicita. 
Venuta la notte, appena la porta si dischiuse, ella balzd dalla 

cuccetta: e trepida cercd Serej nel corridoio oscuro. 
Katja /Idat sussurrb, abbracdandola, Serg6j. 

— Ah, il mio furfantel rispose tra le lacrime Katerina L'vbvna 
e gli si attaccd alit labbra. 

La sentinella andava su e gi(i per il corridoio e, fermandosi, si 
sputava sugli stivali e poi riprendeva ad andar su e gid; dietro le 
porte i detenuti stanchi russavano; un topo rosicchiava una penna, 
sotto la stufa a gara strillavano i grill, e Katerina L'vdvna era ancora 
beata. 

Ma anche rentusiasmo si spense e segui inevitabile la prosa. 
— Non ne posso pid; dalla noce del piede sino al ginocchio ho le 

ossa marce — si lamentava Serg6j. 
— Che cosa possiamo farci, Sereetka? — disse lei, rifugiandosi 

sotto un lembo della sua veste. 
Quando saremo a Kazan', potrei chiedere di andare al lazzaretto... 

- E io, allora? 
- Che fare se non ne posso pill? 

E allora tu resteresti e io dovrei lasciarti? 
- Che Lard? Ho certe piaghe, ti dico, che le catene mi entrano 

nelle ossa. Se avessi almeno delle calze di lana — disse Serg6j dopo 
un moment°. 

Delle calze? lo ne ho, Sereietka, un paio nuove. 

Gritinal 10 copeche (la copeca e la centesima parte del rublo) (N.d.T.). 
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— S1 ma poi? --- rispose Sere. 
Katetina L'vbvna, senza aggiungere parola, Komi:tarn nella sua 

stanza, ircvescib sulla cuccetta la sua borsa e ritornb di corsa da Serg6j 
con un paio di grosse calze di lana turchina, con due strisce chiare 
ai lati. , 

— Adeiso stare, meglio — disse Sergej, congedandosi da Kate-
rina L'vevna, dopo aver accettato le sue ultime calze. 

Katerina' L'vbvna, fence, ritornb nella sua cuccetta e si addor-
ment6 profOndamente. 

Non aveva sentito come, dopo il suo ritorno nella stanza, Sbnetka 
era andata nel corridoio e non ne era ritornata che verso il mattino. 
Cib avvenne a due tappe prima di Kazan'. 

CAPITOL° QULNDICESIMO 

UNA GIORNkTA fredda di cattivo tempo con un vento impetuoso c una 
pioggia mista a neve, accolse sulla porta il convoglio, the usciva dalle 
stanze soffocanti della tappa. Katerina L'vdvna Si era avviata abba-
stanza di buon animo, ma appena Si mise nella fila fu scossa tutta da 
un tremito e impallidi terribilmente. Non vide pid nulla, e le gambe 
le si piegarono. Davanti a lei stava Semetka nelle calze di lana tur-
china con le strisce c.hiare a lei ben note. 

Katerina L'vemna si mile in cammino come un automa; solo i 
suoi occhi guardavano con un'espressione tenibile Serej e non si 
staccavano da lui. 

Alla prima sosta si avvicind tranquillamente a Serg6j, gli sussurth 
« vigliacco» e iraprovvisamente gli sputd sugli occhi. 

• Serej voile gettarsi su di lei, ma fu trattenuto. 
— Me la pagherail — sibilb e si asciugd la facda. 
— Pere, ha del coraggio, a giudicare da come ti tram dicevano 

i prigionieri divertiti, e Si distingueva tra gli altri II riso allegro 
di Sdnetka. 

L'intrigo a cui Sbnetka si prestava era proprio di suo gusto. 
--- Non credere di passarla fisda — disse Sere minaccioso a 

Katerina L'vdvna. 
Sfinita dal maltempo e dalla marcia, Katerina L'vbvna, con ranima 

spezzata, dormiva nella cuccetta della nuova tappa un sonno agitato 
e non senti come nella stanza delle donne entravano due uomini. 

Alla loro venuta Sdnetka Si levd dalla sua cuccetta, indicd in 
silenzio ai due Katerina L'vbvna, si coricb di nuovo e Si ravvolse nei 
suoi 
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Nello stesso istante la veste di Katerina L'vbvna le fit rove-
sciata sulla testa, e sulla sua schiena, coperta solo da una ruvkla cami-
cia, si abbatti con tutta la forza delle braccia di un uomo il capo di 
una corda ripiegata in due. i 

Katerina L'vbvna urlb; ma la veste che le avvolgeva il capo soffoth 
In voce, Si dibatt6, ma invano; sulle sue spalle si era seduto un pri-
gioniero, un uomo corpulent° e teneva con forza le sue rani. 

-- Cinquanta — contb, infine, una voce, che non era difficile 
riconoscere per quella di Sergej, e i due uomini scompary o di colpo. 

Katerina L'vbvna liberb il suo capo e baize dal 
gt 

' ciglio; non 
c'era nessuno; soltanto, non lungi da lei, si senti un rfso soffocato. 
Katerina L'vbvna riconobbe il riso di SOnetka. 

L'offesa aveva passato ogni limite; n6 vi fu limite al senso di rab-
bia the ribolli in quel moment() nell'anima di Katerina L'vbvna. 
Disperata Si gettb davanti a si e cadde sul seno di Fibna c.he l'afferrb. 

Su quel seno pieno, che non molto tempo prima aveva fomentato 
con la sua lussuria la corruzione dell'infedele amante di Katerina 
L'vbvna, questa ora piangeva il suo dolore intollerabile e, come un 
bimbo fa con la madre, si stringeva alla stupida e facile rivale. Ora 
erano eguali; entrambe erano valutate alla stessa stregua ed entrambe 
erano buttate da un canto. 

Eguali!... Fibna, the cedeva ad ogni occasione, e Katerina L'vbvna, 
the aveva consumato in s6 il dramrna dell'amorel 

Katerina L'vbvna, del resto, non poteva neppure pi d offendersi. 
Dopo aver pianto time le sue lacrime, divenne come di pietra e, con 
una cahna dura, come insensibile, si preparb ad uscire per l'appello. 

Rullava il tamburo: tac-tararac-tac: nel cortile si riversavano i 
detenuti, incatenati e non incatenati: e Serg6j, e Fibna, e Katerina 
L'vbvna, e il settario incatenato con l'elareo, e il polacco alla stessa 
catena col tartaro. 

Tutti s'ammucchiarono, poi si disposer° in un ordine qualunque 
e Si avviarono. 

Un quadro sconsolato: un pugno d'uomini, strappati al mondo 
e privi d'ogni ombra di speranza in un futuro raigliore, affondava 
nel freddo fango nerastro di una pista nella steppa. Intorno tutto era 
orrido: il fango che si stendeva a perdita d'occhio, il cielo grigio, 
i citisi spogli e madidi e, sin rami, des corvi con le penne irte. 11 
vento ora gemeva, ora sibilava, ora ululava e piangeva. 

In quei gemin infernali, che laceravano ?anima, riecheggiava il 
consiglio della moglie di Giacobbe: « Maledid il giomo della tua 
nascita e muori B. 
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Chi non vuole ascoltare queste parole, colui the il pensiero della 
tnorte neppure in una cosi triste situazione lusinga, ma atterrisce, 
deve sforzarsi di soffocare quei gemiti in qualche cosa di ancor 
pii orribile. L'uomo semplice lo capisce benissimo; e cth libera via 
alla sua brutalith elementare: si ottunde, infierisce su di se, sugli 
altri, sul sentirnento. Non eccessivamente tenero, anclae senza di cib, 
diventa doppiamente malvagio. 

— Ebbene, mercantessa? Tutto in ordine, Altezza? — chiese sfron-
tatamente a Katerina L'vbvna Sergij, appena ii convoglio perse di 
vista dietro un monticeilo fradicio d'acqua il villaggio dove aveva 
pernottato. 

Cos i dicendo, si rivolse a &meth, la ricopri col lembo del cap-
potto e cantb con voce acuta di falsetto: 

Dietro in finestra nelPombra guizza una bionda testolina. 
Tu non dormi, mio torment°, tu non dormi, birichina. 
Ti coprira col lembo del cappotto, e cost' nessuno ti vedri). 

E Serej abbraccib Sbnetka e la bade rumorosamente davanti a 
tutto ii convoglio... 

Katerina L'vbvna vide e non vide tutto questo: camminava ormai 
come morta. Le diedero degli strattoni e le indicarono Sere the si 
sbaciucchiava con SOnetka. Ella era diventata un oggetto di beffa. 

Lasciatela stare -- s'intromise Fibna, qUando qualche detenuto 
pi degli altri cercb di schernire Katerina L'vbvna, che inciampava 
ad ogni pass°. — Non vedete, diavoli, che sta male? 

— Si sarl bagnata i piedini — scherzb un giovane condannato. 
— Si capisce, razza di mercanti, l'han tirata su nella bambagia --

fece eco Sere. — Certo, se avesse almeno un paio di calze asciutte, 
sarebbe un altro affarel — continub. 

Fu come se Katerina L'vbvna si svegliasse da un lunge sonno. 
— Serpente velenoso! — disse non riuscendo a trattenersi; — scher-

nischni pure, vigliaccol 
— No, lo dico sul serio, mercantessa: ecco, Sbnetka vende delle 

calze magnifiche, e ho pensato: forse la nostra mercantessa vorra 
comprame un paio. 

Molti riser°. Katerina L'vbvna incedeva come un automa cari-
cato da una molla. 

II tempo peggiorava. Dalle nuvole grigie, che ricoprivano il cielo, 
comincib a cadere in fiocchi bagnati la neve che, appena a contatto 
con in terra, si fondeva e rendeva ancor piu viscid° II fango. Infine, 
apparve una striscia scum color piombo, e non se ne vedeva il ten 
mine. Era la Volga. Sulla Volga soffiava un vento forte scaraventando 
avanti e indietro le onde che si sollevavano. 
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Lentarnente ii convoglio di detenuti fradici e gelati, s'av4icine al pantile e si ferrne in attesa del traghetto. 
II traghetto arrive), bagnato, scuro; IL comando comincie ad imbar-care i candannati. 

questo traghetto, dicono, si vende la vodka — osserve un condaanato, mentre, coperto di fiocchi di neve bagnata, ii traghetto si staceava dalla riva cominciando a traballare sui flutti del flume agitato. 
—S, adesso ci vorrebbe proprio qualcosa da mandar gid disse Serg6j e, perseguitando Katerina L'vevna per divertire Sketka, aggiunse: Mercantessa, su, in notne della vecchia amidzia, pagad da bere. Non essere avara! Ricordati II nostro amore, ora che non ci amiamo phi, quando cc la spassavamo insieme, nelle lunghe notti d'autunno, e mandavarno i tuoi parenti senza preti e senza diaconi a dormire ii sonno eterno. 
Katerina L'vevna tremava tutta dal fredclo. Oltre al fredda, the attraverso le vesti fradice la penetrava sino alle ossa, qualche cos'altro rimescolava tutto II suo essere. La sua testa ardeva, le sue pupille erano dilatate, e accese da un bagliore acuto si fis.savano sulk onde. 
— Si, un po' di vodka la berrei proprio; non ne posso phi dal freddo — disse Senetka con la sua voce stridente. 

Mercantessa, su, pagaci da bere! — continuava Sere. 
Ehi, non hai coscienza! esclame Fiena, scuotendo la testa con aria di rimprovero. 

— Proprio non ti fa onore disse, facendo eco alla moglie del solclato, GordjeIka, un giovane condannato. 
— Se non hai nessun rigtiardo per lei, abbilo almeno per gli altri. — Be, tu, tabacchiera universale! — gride a Pieria Serg6j. Dovrei aver riguardol Riguardo un cavolo! Che ne sal tu se le volevo bene? Ecco, una dabatta di Senetka ml e pid cara di quel suo muso di gattona rognosa! Perche non fa all'amore con GordjeAka dalla bocca storta? Anzi (e guar& un omiciattolo a cavallo sulla riva, avvolto in un mantello di pelo e con la coccarda nil berretto militare) potrebbe fare rocchietto al comandante: sotto il suo mantello non si bagnera, almeno. 
- E bad la chiamerebbero eccellenza Senetka. 
- Certo!... e allora troverebbe davvero da comprarsi un paio di calze continue Serg6j. 
Katerina L'vevna non rispose: guardava sempre pie fissamente le oxide e muoveva le lalkra. Di tra s discorsi abbietti di Sergej le giungeva ii morrnorio e ii gemito del flutti sciabordanti. E all'irn-provviso dalla spuma di un'onda le apparve la testa violacea di 
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Boris TIrnof6ie., dalla cresta di un altro flutto la guard traballando 
suo marito, the abbracciava Fedja dalla testolina redinata. Katerina 
L'vevna yolk ricordare una preghiera, e MOSSe le labbra, ma le sue 
labbra mormoravano: quando cc la spassavamo insieme, ndle lunghe 
notti d'autunno, e con una morte crudele mandavamo la gente all'altro 
mondo o. 

Katerina L'vevna tremava. suo sguardo errante si concentre 
e dive.nte selvaggio. Le mani Si sollevarono come da sole, una e due 
volt; protendendosi nello spazio, e ricaddero. Passe un istante, e 
all'improvviso oscilTh tutta; senza staccare lo sguardo dalronda scura, 
si piege, afferre Senetka per le gambe e con un solo movimento si 
gene con lei gid dal traghetto. 

Tutti impietrirono per la sorpresa. 
Katerina L'vevna apparve sulla cresta di un'onda e scomparve 

di nuovo; un'altr'onda porte con si Senetka. 
— Ii ratho! gettate 11 raffio! — si senti gridare sul traghetto. 
Il raffia pesante assicurato ad una lunga fune vole e cadde in 

acqua. Senetka era scomparsa di nuovo. Due secondi dopo, trasci-
nata lontano dalla rapida corrente, alzb ancora le braccia; ma in 
quel momento da un'altr'onda si solleve sull'acqua, fino quasi alla 
cintura, Katerina L'vevna, si gette su lei come il forte luccio sul 
ghiozzo delicato, e tutte e due non ricomparvero phi. 


